PELERINUL RUS

Marturisirile sincere cdtre duhovnicul sau ale unui pelerin rus cu privire la rugdaciunea lui lisus

Traducere din limba rusa de Arhimandrit PAULIN LECCA

CUVANT INAINTE

Cu ajutorul lui Dumnezeu prezentam iubitorilor de literatura duhovniceasca intr-o noud editie
traducerea Marturisirilor sincere cdatre duhovnicul sau ale unui pelerin rus cu privire la rugdciunea lui lisus
facuta de Arhimandritul Paulin Lecca, trecut de curand la cele vesnice.

Pelerinul rus este istoria exemplard a unui crestin care incepe prin a se intreba, plin de uimire, cum
poate omul sa se roage ,,neincetat”, potrivit indemnului Apostolului, si care, pornind in cdutarea raspunsului,
ajunge, din marea milostivire a lui Dumnezeu, sa dobandeasca lucrarea plina de har a rugaciunii lui lisus si
sa descopere astfel ca, intr-adevar, imparatia lui Dumnezeu se afla inauntrul nostru (Lc. 17, 21).

Intr-o forma directa si convingitoare i se propune crestinului doritor de desdvarsire o cale de urmat,
care, desi simpla, se bazeaza pe adanci adevaruri dogmatice. Aceasta carte este, de altfel, citata in tratatul de
Teologie morala ortodoxa al Parintelui Staniloae, aratandu-se ca: ,,Dupa carticica aceasta, toatd dezvoltarea
vietii duhovnicesti, de la inceputurile ei pand pe cele mai inalte trepte, se face pe firul rugaciunii lui Iisus.
Viata duhovniceascd Incepe cu rostirea orala in scurte rastimpuri a acestei rugdciuni, adancindu-se si
purificandu-se pe masurd ce rugaciunea lui lisus se rosteste mai des, mai interiorizat si mai de la sine”
(Teologia morala ortodoxa, vol. 3, p. 233).

Pelerinul rus, ca si Calea ascetilor, de pilda, face parte din acele ,,mici” carti mari care, pornite din
inimd, merg la inima omului, spunandu-i raspicat si limpede: ,,De voiesti sa-ti mantuiesti sufletul si sa
cAstigi viata vesnici, iesi din toropeals, fi-ti semnul crucii si spune: Invredniceste-md, Doamne, si pun
bun inceput, in numele Tatdlui si al Fiului si al Sfantului Duh. Amin!*
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CUPRINS

Cuvant Tnainte

Povestirea intai

Povestirea a doua

Povestirea a treia

Povestirea a patra

Povestirea a cincea

Povestirea a sasca

Povestirea a saptea

POVESTIREA INTAI

Din mila lui Dumnezeu sunt crestin, dupa fapte, un mare pacatos, iar dupa starea sociala, un pelerin
fara adapost, care umbla din loc in loc. Toatd averea mea este o traistd cu posmagi, iar in san am Sfanta
Biblie. Asta-i tot ce am.

In siptimana a 32-a dupa Rusalii, am ajuns la biserica, si ma rog. Se citea Apostolul, din Epistola
catre Tesaloniceni, In care se spune: ,,Rugati-va neincetat!” (I Tes. 5, 17). Aceste cuvinte s-au Intipdrit in
chip deosebit in mintea mea si am inceput s ma gandesc cum s-ar putea sa te rogi neincetat, cand fiecare
om are neaparat nevoie sa se indeletniceasca si cu alte treburi pentru a se putea intretine. Am cercetat Biblia
si am vazut acolo cu ochii mei cuvintele pe care le-am auzit, si anume ca trebuie s ne rugdm neincetat, sa
ne rugdm in orice vreme In Duhul (Efes. 6, 18), sa ridicdm mainile la rugaciune in orice loc (I Tim. 2, 8). M-
am tot gandit, dar n-am putut intelege.

Ce-as putea face? ma gandeam. Unde sa gasesc explicatia? Cine ar putea sd-mi tilcuiascd aceste texte?
Voi umbla pe la biserici, acolo unde marii predicatori vestesc cuvantul Domnului, poate voi auzi cuvinte de
intelepciune. Si am plecat... Am auzit frumoase predici despre rugdciune. Dar nu erau decat nvataturi
despre rugdciune in general: ce este rugaciunea, cat este de necesar sa ne rugam, care sunt roadele
rugdciunii; insd despre felul cum se poate propasi in rugdciune nu vorbea nimeni. Am auzit si o predica
despre rugaciunea facuta in Duh si despre rugdciunea neincetata, dar cum se poate ajunge la o asemenea
rugaciune nu se spunea. Astfel, ascultarea predicilor nu m-a luminat dupa cum doream. Ramanand nelamurit
despre felul in care te poti ruga neincetat, am renuntat la predicile de obste, hotdrandu-ma sa caut cu ajutorul
lui Dumnezeu un povatuitor incercat si cunoscator, care sa-mi talcuiasca ce inseamna rugaciunea neincetata.

Am ratacit multd vreme prin felurite locuri. Citeam mereu Biblia s1 ma intrebam cum sa fac sd gasesc
vreun povatuitor duhovnicesc sau un indrumator cu evlavie si experientd. Mi s-a spus ca In cutare sat traieste
de multd vreme un mosier care 151 cautd mantuirea; are chiar in casa lui o biserica, nu pleaca niciodata de pe
mosie, se roagd mereu lui Dumnezeu si citeste neincetat carti mantuitoare de suflet.

Auzind aceasta, n-am plecat mai departe, ci am alergat in satul in care mi s-a spus. Am ajuns si 1-am
intalnit pe mosier.

- Ce te aduce la mine? m-a intrebat el.

- Am auzit ca sunteti un om intelept, rugdtor lui Dumnezeu. De aceea, am venit sa-mi talcuiti cele
spuse de Apostolul: ,, Rugati-va neincetat”. As dori sa-mi aratati cum as putea sa ma rog si eu neincetat. Nu
pot intelege deloc.

Stapanul tacu un timp, ma privi staruitor si-mi zise:

- Rugaciunea lduntricd neincetata este o ndzuintd necurmatd a duhului citre Dumnezeu. Pentru ca sa
izbutesti in aceasta dulce indeletnicire, trebuie sa-L rogi mai des pe Domnul, ca El sa te Invete cum sa te rogi
neincetat. Roaga-te mai mult si mai staruitor, iar rugaciunea iti va descoperi singura in ce chip poate ajunge
neincetatd, insd pentru aceasta este nevoie de timp.
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Spunandu-mi aceste cuvinte, el porunci sd mi se dea de mancare, apoi iImi dadu bani de drum si ma
conduse, nespunandu-mi nimic altceva.

Am pornit din nou la drum. M-am tot gandit, am tot citit, am tot cugetat la ceea ce mi-a spus boierul i,
Cu toate acestea, n-am putut pricepe; aveam insd o mare dorintd sa inteleg, incat nici noaptea nu mai
dormeam.

Dupa ce am strabatut vreo doua sute de verste, am intrat intr-un mare orag, unde am vazut o manastire.
Oprindu-ma la un han, am auzit ca staretul acelei manastiri ¢ om de rugaciune si primitor de straini. M-am
dus la el. M-a primit cu bucurie, m-a poftit sa sed si a inceput sa ma ospateze.

- Sfintite Parinte, spusei, nu duc lipsd de nimic. As vrea numai sd-mi dati un sfat: cum sd ma
mantuiesc.

- Ei, cum sa te mantuiesti! Traieste dupa porunci, roaga-te lui Dumnezeu si asa te vei mantui.

- Am auzit ca trebuie sa te rogi neincetat, dar nu stiu cum se poate aceasta §i nici nu pot pricepe ce
inseamna ,,rugdciune neincetatd”. Va rog, parinte, explicati-mil

- Nu stiu, iubite frate, sd-ti explic. Insd am o carticica, poate acolo se arata.
Si a scos invatatura duhovniceasca despre omul launtric a Sfantului Dimitrie.
- Uite, citeste aceastd pagind!

Am inceput sa citesc: ,,Cuvintele Apostolului - ruga-ti-va neincetat - trebuie intelese in sensul unei
rugaciuni facute cu mintea, caci mintea poate fi intotdeauna adancitd in Dumnezeu, rugandu-I-se neincetat.”

- Talcuiti-mi acest lucru, cum poate fi mintea intotdeauna ,,adancitd in Dumnezeu”, fard sa se
risipeasca, ,,rugandu-se neincetat”?

- Aceasta se descopera numai aceluia caruia vrea Dumnezeu.
Si nu mi-a talcuit.

A doua zi dimineata, multumindu-i pentru calduroasa lui primire, am pornit mai departe la drum, fara
sa stiu incotro. Ma necajeam ca nu inteleg si, ca mangaiere, citeam din Sfanta Scripturd. Am mers asa vreo
cinci zile pe drumul mare.

In sfarsit, intr-o seard, m-a ajuns din urma un batran, care, dupa infatisare, parea sa fie duhovnic. La
intrebarea mea, mi-a spus ca e schimonah intr-o sihdstrie ce se afla la vreo zece verste distanta si m-a invitat
la schitul lor.

- La noi, zise, i1 primim pe pelerini, ii odihnim si 11 hranim dimpreuna cu inchinatorii, in casa de
oaspeti.

Mie nu-mi venea sa ma duc si i-am raspuns ca nu odihna caut, ci indrumari duhovnicesti.

- Dar ce fel de indrumari cauti? Vino oricum la noi. Avem duhovnici Incercati, care iti vor da hrana
duhovniceasca si te pot indruma pe calea adevarului, in lumina cuvantului lui Dumnezeu si a invataturilor
Sfintilor Parinti.

- Parinte, cu aproape un an in urma, fiind la Liturghie, am auzit citindu-se din Apostol urmatoarea
porunca: ,,Rugati-va neincetat.” Neintelegand aceste cuvinte, am Inceput sd citesc Sfanta Scripturd si, in
multe locuri, am gasit porunca lui Dumnezeu de a ne ruga neincetat, in orice vreme, in orice loc, nu numai in
timpul oricarei indeletniciri, nu numai in stare de veghe, ci chiar si in somn. ,,De dormit dormeam, dar
inima-mi veghea” (Cant. Cant. 5, 2). Toate acestea m-au mirat foarte mult si n-am putut intelege cum se pot
implini. In mine s-au trezit o mare dorinti si curiozitate. Nici zi, nici noapte, nu-mi ieseau din minte aceste
cuvinte si am inceput sa umblu pe la biserici, sd ascult predici despre rugaciune. N-am gasit nicdieri vreo
indrumare, cum trebuie sa te rogi neincetat. In toate nu se vorbea decat despre pregitirea pentru rugiciune
sau despre roadele ei si cele asemenea, fard sa ma invete cum sd ma rog neincetat i ce inseamna o asemenea
rugaciune. Adeseori citeam Biblia si, cu ajutorul ei, verificam cele auzite. Totusi, nu aflam cele ce doream sa
le cunosc si astfel am radmas pana acum nedumerit si nelinistit.



Batranul isi facu cruce si incepu sa vorbeasca astfel:

- Multumeste lui Dumnezeu, iubite frate, pentru descoperirea ce ti s-a dat, impreuna cu dorul de
neinfrant spre cunoasterea neincetatei rugaciuni lduntrice. Cunoaste in aceastd descoperire chemarea lui
Dumnezeu si linisteste-te, incredintandu-te ca pand acum s-a facut o incercare a voii tale, ca sd cunosti
glasul lui Dumnezeu si sd intelegi cd intelepciunea acestei lumi si cunostintele din afard nu-ti pot aduce
lumina cereasca, rugdciunea neincetatd lduntricd. Dimpotriva, din sardcia duhului si prin experienta
lucratoare se dobandeste aceasta, in simplitatea inimii. De aceea, nu este de mirare ca n-ai putut sa auzi ceva
in legdtura cu lucrarea esentiald a rugdciunii $i nici sa cunosti cum poti ajunge la aceastd neincetatd lucrare.
Caci, desi se predicd mult despre rugiciune si se gasesc multe Invataturi privitoare la ea in cartile unor
feluriti autori, pentru ca toate aceste cugetdri sunt intemeiate in cea mai mare parte pe vederile mintii, pe
inchipuirile ratiunii naturale, iar nu pe experiente lucratoare, acesti scriitori Tnvatd mai mult despre cele ce
insotesc rugaciunea, iar nu despre esenta Insasi a rugaciunii. Unul vorbeste foarte frumos despre necesitatea
rugdciunii, altul despre puterea si binefacerile ei, altul despre mijloacele ce duc la desavarsirea rugaciunii,
absolut necesare pentru rugdciune, cum sunt: osardia, luarea-aminte, cdldura inimii, curdtia gandului,
impacarea cu vrajmasii, smerenia si celelalte. Dar cu privire la ce este rugaciunea si cum trebuie sa te rogi,
desi sunt cele mai necesare de aflat, se gasesc foarte rar lamuririle la predicatorii de azi. Ele cu adevarat sunt
mai greu de inteles si cer o cunostinta tainica, alta decat Invatatura care se preda in scoli. lar lucrul cel mai
grav este cd desartd intelepciune a acestei lumi se sileste sa masoare cele dumnezeiesti cu masurad
omeneasca. Multi judecd pe deplin gresit crezdnd cd mijloacele pregatitoare si nevointele inlesnesc
rugaciunea. Rugaciunea este aceea care naste nevointele si toate virtutile. Acestia iau drept mijloace si
ajutoare 1n lucrarea rugaciunii roadele sau urmarile rugdciunii, $i prin aceasta injosesc pe nedrept puterea
rugaciunii. Aceasta este cu desdvarsire potrivnic Sfintei Scripturi. Caci Apostolul Pavel invatad despre
rugdciune astfel: ,,Va indemn deci, inainte de toate, sa faceti rugdciuni” (I Tim. 2, 1). Aici, prima invatatura
din cuvintele Apostolului este ca el pune lucrarea rugdciunii Tnaintea tuturor celorlalte. Sunt multe lucruri
bune care se cer unui crestin, dar lucrarea rugaciunii trebuie sa fie Tnaintea tuturor, pentru ca fara aceasta nu
se poate savarsi nici un alt lucru bun. Fara rugédciune nu se poate gasi calea spre Domnul, nici nu poti
intelege adevarul, nici sa-ti rastignesti trupul cu patimile si cu poftele, nici sa-ti luminezi inima cu lumina lui
Hristos si sa te unesti cu El. Atat desdvarsirea, cat si dreapta savarsire a rugaciunii depasesc puterile noastre,
precum spune si Sfantul Apostol Pavel: ,,cici noi nu stim sd ne rugdm cum trebuie” (Rom. 8, 26). Ca
urmare, numai deasa repetare a rugaciunii este lasata la propriile noastre puteri, ca un mijloc pentru a
dobandi rugiciunea curata, care este maica tuturor bunatatilor duhovnicesti. ,,Dobandeste-o pe maica, si ea
iti va aduce copiii”, spune Sfantul Isaac Sirul. Invati-te si agonisesti mai intdi rugiciunea, si vei implini usor
faptele bune. Tocmai despre aceasta nu se vorbeste, cdci sunt prea putini cei ce cunosc invatdturile tainice
ale Sfintilor Parinti si le practica Indeajuns.

Cu aceastd convorbire, am ajuns aproape de schit. Ca sa nu-l pierd pe batranul intelept si ca sa capat
mai repede raspunsul dorit, m-am grabit sa-i spun:

- Fii bun, cinstite parinte, lamureste-ma ce Tnseamna rugaciunea launtrica neincetatd si cum as putea s-
o invat. Vad ca sfintia ta o cunosti in mod amanuntit, din proprie experienta.

Batranul mi-a ascultat rugamintea cu dragoste si m-a chemat la el.

- Intrd! iti voi da cartea Sfintilor Parinti, din care vei intelege limpede i amdnuntit cum poti sa nveti
rugdciunea, cu ajutorul lui Dumnezeu.

Am intrat in chilie si batranul a inceput sa-mi spund urmatoarele:

- Rugaciunea launtrica neincetatd este chemarea continua si neintrerupta a Numelui lui lisus Hristos cu
gura, cu mintea §i cu inima, inchipuindu-ne totdeauna in prezenta Lui §i cerand milostivirea Lui, in timpul
oricarei indeletniciri, in orice loc, In orice vreme, chiar si in vremea somnului. Ea se rosteste cu urmatoarele
cuvinte: Doamne, lisase Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma! Si, cand cineva se va deprinde cu
aceasta chemare, atunci va simti o mare mangaiere In a rosti totdeauna aceastd rugdciune, incat nu va mai
putea trdi fard ea, iar rugdciunea se va revarsa singurd intr-insul. Acum intelegi ce este rugdciunea
nelncetata?

- Da, pirintele meu. Invati-ma, te rog, cum s-o dobandesc! am exclamat eu cu bucurie.



- Cum se poate invata rugiaciunea, vom citi chiar in aceastd carte. Se numeste Filocalia*. Ea contine
descrierea completa si amanuntita a rugdciunii launtrice neincetate, descriere facutd de doudzeci si cinci de
Sfinti Parinti. Este atat de inalta si folositoare, incat este socotitd drept cel mai de seama Indrumar in viata
duhovniceasca si contemplativa. Precum arata cuviosul Nichifor, ea ,,te conduce la mantuire fara osteneala si
sudoare”.

- Dar este ea mai inalta chiar decat Biblia? am intrebat eu.

- Nu, ea nu este mai Tnaltd si nici mai sfanta decat Biblia, dar contine lamuriri care lumineaza intelesul
celor cuprinse in chip tainic n Biblie, locurile greu de inteles. Iti dau o pilda: soarele este luminatorul cel
mai mare, cel mai stralucitor si cel mai frumos, dar nu-1 poti privi sau contempla cu ochiul liber, fara nici o
aparare. Iti trebuie o anumita sticla artificiald, prin care, desi de milioane de ori mai micd si mai intunecati
decat soarele, sa poti privi acest minunat luminator, sa te Incanti si sa-i primesti razele inflacarate. Tot asa si
Stanta Scripturd este un soare stralucitor, iar Filocalia - acea sticla necesara. Acum ascultd, caci iti voi citi in
ce fel trebuie invatata rugaciunea launtrica neincetata.

* Mentionam ca toate referirile la Filocalie privesc editia in limba rusa. Crestinului dornic sa afle mai
multe despre rugdciunea inimii ii putem indica, in principal, volumul al 8-lea al Filocaliei romane, fara a
exclude, bineinteles, celelalte volume.

Batranul a deschis Filocalia, a cautat indrumarile Sfantului Simeon Noul Teolog si a inceput: ,,Asaza-
te linistit in singurdtate, apleacd-ti capul, inchide ochii, respird mai incet, coboara-ti inchipuirea inlduntrul
inimii, adanceste-ti mintea, adica gandul, din cap in inima. In timpul respiratiei spune: Doamne Iisuse
Hristoase, miluieste-ma. Incet, cu gura sau numai cu mintea. Sileste-te sd alungi toate gandurile, fii linistit,
fii rabdator si repeta cat mai des aceasta lucrare!”

Batranul mi-a talcuit toate acestea, mi-a dat el insusi pildd de cum se poate realiza si am mai citit
impreuna din Filocalie pe Sfantul Grigorie Sinaitul si pe prea cu-viosii Calist si Ignatie. Batranul mi-a talcuit
tot ceea ce am citit din Filocalie. Ascultand toate aceste invataturi plin de incantare si de luare-aminte, le
memoram cu sete, incercand sa tin minte totul, cat mai amanuntit. Asa am stat mai toatd noaptea si, fara sa
dormim deloc, ne-am dus la utrenie.

Slobozindu-ma, batranul m-a binecuvantat si mi-a zis ca din vreme in vreme sa vin la el sd ma
marturisesc cu sinceritate, caci fard cercetarea povatuitorului nu e bine sa te indeletnicesti cu lucrarea
launtrica s1 nicidecum nu poti spori.

Stand in bisericd, am simtit in mine un dor inflacarat de a ma indeletnici cat mai staruitor cu
rugdciunea launtrica neincetatd si ma rugam ca Dumnezeu sd ma ajute. Ma gandeam cum ma voi putea
marturisi si sfatui cu duhovnicul, cdci mai mult de trei zile nimeni nu statea la casa de oaspeti a manastirii,
iar prin-imprejurimi nu era nici o locuinta. .. In sfarsit, am aflat ci la vreo patru verste se afla un sat. M-am
dus intr-acolo sd-mi caut un adapost si, spre norocul meu, Dumnezeu mi-a aratat un loc bun. Un tdran m-a
angajat pentru toatd vara sa-1 pazesc gradina, cu conditia sa locuiesc intr-0 coliba din gradind. Astfel am
inceput o noud viata, invatand, dupd sfaturile batranului, rugaciunea launtrica si mergand din cand 1n cand la
acesta, pentru povatuire.

O saptamana intreagd am staruit, in singuratatea mea, la Tnvatarea rugaciunii neincetate, intocmai asa
cum imi explicase batranul meu. La inceput, lucrurile au mers parca usor. Mai tarziu insa am simtit o mare
greutate, lene, plictiseala, o somnolentd care ma biruia si felurite ginduri care navaleau ca un nor asupra
mea. M-am dus cu durere la batran si i-am marturisit starea mea. El, in-tdmpinandu-ma cu dragoste, mi-a
spus:

- Aceasta este, iubite frate, rdzboiul lumii Intunericului pornit asupra ta, lume pe care nimic n-0
inspdimanta asa de mult ca rugaciunea inimii si de aceea cauta cu orice chip sd te impiedice si sa te intoarca
de la invatarea rugdciunii. De altfel, nici vrajmasul nu lucreaza fard voia si ingaduinta lui Dumnezeu, si doar
atat cat ne este de folos. Mai ai inca nevoie de Incercdri pentru smerire si de aceea e prea devreme sa te
apropii cu nemasuratd ravna de poarta tainica a inimii, altfel o sa cazi in lacomia duhovniceasca. lata, iti voi
citi in legatura cu aceasta o invatatura din Filocalie.

Batranul a cautat cuvantul cuviosului Nichifor Monahul, apoi mi-a citit: ,,lar daca ostenindu-te mult, o
frate, nu poti totusi intra in partile inimii, precum ti-am aratat, fa ceea ce-ti spun si cu ajutorul lui Dumnezeu



vei afla ce cauti. Stii cd partea cugetatoare a fiecarui om este in piept, caci inlauntrul pieptului, ticand noi cu
buzele, vorbim, ne sfatuim cu noi ingine, dam rand rugaciunilor, psalmilor si altora. Da-i deci acestei
cugetdri, departand de la ea orice gand - §i aceasta o poti daca vrei -, da-i deci pe «Doamne lisuse Hristoase,
Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma!» si sileste-te ca in loc de orice alt gand sa strigi pururea inlauntru aceste
cuvinte. Iar tinand aceasta mai multd vreme, ti se va deschide prin aceasta intrarea inimii, precum ti-am
scris, fara nici o indoiald, cum am cunoscut si noi prin cercare.” (voi. 7, Filocalia, p. 32)

- Vezi cum ne povatuiesc Sfintii Parinti? De aceea trebuie sd primesti cu incredere aceastd porunca,
adica sa rostesti cat mai mult rugaciunea lui lisus cu gura. Uite, iti dau niste metanii, cu care sd faci macar
cate trei mii de rugaciuni in fiecare zi. Ori de stai 1n picioare, ori de sezi, ori de umbli, ori de stai culcat,
spune neincetat ,,Doamne lisuse Hristoase, miluieste-ma!”, nu tare si fara graba, de trei mii de ori pe zi, fara
sd adaugi ori sa scazi de la tine. Dumnezeu iti va ajuta ca prin aceasta sa ajungi si la lucrarea neincetata a
inimii.

Am primit cu bucurie porunca si m-am intors in sat. Am inceput sd implinesc cele trei mii de
rugdciuni, asa cum ma Invatase batranul. Primele doud zile mi-a fost greu, mai tarziu insa aceasta
indeletnicire mi-a devenit atat de usoara si doritd, incat aparuse un fel de nevoie sa rostesc rugaciunea lui
lisus. I-am spus acest lucru batranului, iar el mi-a poruncit sa fac cate sase mii de rugaciuni, spunandu-mi:

- Fii linistit si sileste-te sa implinesti numarul de rugaciuni intocmai, dupa porunca. Dumnezeu te va
milui.

O saptamana intreagd, in coliba mea singuraticd, am rostit cate sase mii de rugaciuni in Numele lui
lisus, fara sa ma ingrijesc de altceva si fara sa iau in seama gandurile, oricat m-ar fi rdzboit. Ma deprinsesem
asa de bine cu rugaciunea, incat, daca o Intrerupeam, simteam ca imi lipsea ceva, parca pierdeam ceva. Cand
incepeam sd spun rugdciunea, mi se umplea sufletul de bucurie si deveneam mai usor. Cand ma intdlneam
Cu cineva, nici nu-mi venea sa vorbesc; doream mereu sa fiu singur, ca sa pot spune rugaciunea.

Batranul, nevazandu-ma vreo zece zile, a venit el la mine. [-am aratat starea in care ma gaseam. El,
ascultindu-ma, a zis:

- [atd, acum te-ai deprins cu rugiciunea. Mentine-o si sporeste aceastd deprindere la douasprezece mii
pe zi, fard sa pierzi timpul. Stai in singuratate, scoald-te mai devreme si culca-te mai tarziu, iar dupa doua
saptamani sa vii la mine pentru sfat.

Am 1inceput sa fac asa cum mi-a poruncit batranul §i in prima zi am reusit sd termin, seara tarziu,
pravila mea de doudsprezece mii de rugdciuni. A doua zi am sdvarsit-o usor si cu plicere. La inceput,
simteam o oboseald, sau parca o intepenire a limbii si un fel de amortire a maxilarelor, placute de altfel, apoi
o usoara si delicatd durere in cerul gurii; mai tarziu am simtit o slabd durere in degetul cel mare de la mana
stanga, cu care numaram metaniile, si o aprindere in toatd palma, intinzandu-se pana la cot, ce-mi producea
o foarte placutd senzatie. Pe deasupra, toate acestea parcd ma sileau si ma trezeau spre o §i mai staruitoare
aplecare la rugdciune. S$i asa, vreo cinci zile, am implinit credincios cate douasprezece mii de rugaciuni,
capatand, o data cu deprinderea, o mare si placutd bucurie.

Odata, dis-de-dimineata, parcd m-a desteptat rugaciunea. Am inceput sa citesc rugiciunile de
dimineata, dar limba nu le rostea usor si toatd dorinta mea tindea de la sine sa zic rugaciunea lui lisus. Cand
am inceput-o, citd usurintd, citd bucurie am simtit, iar limba §i gura parca o rosteau fara sa le silesc! Am
petrecut ziua in bucurie, de parcd lepadasem toate celelalte, parcd nu eram pe pdmant; am terminat cu
usurintd cele doudsprezece mii de rugdciuni, seara devreme. As fi dorit mult sd mai repet rugaciunea, insa n-
am indraznit s fac mai mult decat cele poruncite de batran. In felul acesta am continuat si in celelalte zile si
chem Numele lui lisus Hristos cu usurinta, simtind o dorintd puternica spre aceasta.

Apoi m-am dus iar la batran ca sa-i descopar gandurile mele si i-am povestit totul cu de-amanuntul.
Dupa ce m-a ascultat, mi-a vorbit astfel:

- Da slava Domnului ca ti-a daruit dorinta i usurinta rugaciunii. Aceasta e lucrarea fireasca ce vine
din deasa repetare si din nevointd, asemenea unei masini care, dupa ce-1 intorci roata principald, merge
multd vreme singurd. Vezi cu ce puteri superioare l-a inzestrat Dumnezeu pe om chiar in natura lui
simtitoare, ce simtiri pot apdrea chiar si Intr-un suflet pacatos, necuprins inca de Har? $i cat este de maret,
cat este de incantdtor si desfatator cand Domnul binevoieste sd-i descopere cuiva darul rugaciunii



duhovnicesti si sa-i curete sufletul de patimi! Aceasta stare este de nedescris si descoperirea acestei taine a
rugdciunii este o mai-inainte gustare a desfatarii ceresti aici, pe pamant. De aceasta stare se invredniceste cel
care-L cautd pe Domnul in simplitatea unei inimi pline de dragoste. Acum te dezleg: savarseste rugaciunea
cat voiesti, cat se poate de mult, consacra rugaciunii tot timpul cét esti treaz si sileste-te sa chemi Numele
Domnului lisus Hristos fard sa mai numeri rugaciunile, ldsandu-te smerit in voia lui Dumnezeu si asteptand
ajutorul Lui. Cred ca El nu te va lasa si iti va indrepta calea.

Primind aceste indrumadri, am petrecut toatd vara rostind rugdciunea lui lisus neincetat, cu gura; am
fost foarte linistit. In somn, adesea, visam ci rostesc rugdciunea. lar ziua, daca mi se intdmpla sd ma
intalnesc cu cineva, imi era atat de drag, ca si cand mi-ar fi fost ruda. Gandurile mi s-au linistit cu totul, de la
sine, si nu ma mai gandeam la nimic altceva in afara de rugiciune, spre care mintea incepea sa se plece
ascultand-o; inima incepea din cand 1n cand, tot de la sine, sa simta un fel de placere si o anumita caldura.
Cand se intampla sa merg la biserica, slujbele lungi din manastiri mi se pareau scurte, ne-maifiind, ca
inainte, obositoare, peste puterile mele. Singuraticul meu bordei mi se Infatisa ca un preafrumos palat si nu
stiam cum sa-i multumesc lui Dumnezeu cd a trimis unui ticalos pacatos ca mine un atat de vrednic ,,staret”
povatuitor.

Insda nu m-am folosit multd vreme de indrumarile iubitului meu duhovnic, plin de intelepciune, cici
spre sfarsitul verii a murit. Inainte de a muri, cu lacrimi in ochi, luAndu-mi rdmas bun si multumindu-i
pentru invatatura parinteasca ce mi-a dat-o mie, ticalosului, i-am cerut sa-mi lase de blagoslovenie metaniile
cu care se ruga el intotdeauna.

Astfel, am ramas singur. In sfarsit, a trecut si vara si s-a cules gradina. Eu nu mai aveam unde locui.
Téaranul mi-a dat ca plata doua ruble, mi-a pus in traista posmagi pentru dram si din nou am inceput sa
pribegesc prin diferite locuri. De data aceasta nu mai mergeam ca mai Inainte, cu greutate, caci chemarea
Numelui lui lisus Hristos ma veselea pe cale si mi se parea ca toti oamenii au devenit mai buni cu mine,
parca toti Incepuserad sa ma iubeasca.

Am inceput sd ma gandesc ce as putea face cu banii primiti pentru paza gradinii; oare imi trebuiau?
Da, imi trebuiau! Staretul meu nu mai era, nu mai aveam pova-tuitor, asa ca imi trebuia Filocalia, sa invat
din ea rugiciunea launtrica. Mi-am facut cruce si am pornit la drum, cu rugaciunea.

Am ajuns intr-un oras de gubernie si am inceput sa intreb de carte prin pravalii. Am gasit-o intr-un loc,
dar costa trei ruble, iar eu nu aveam decat doua. M-am tocmit, dar negustorul n-a vrut sa lase din pret. In
sfarsit, Tmi spuse:

- Du-te la biserica de colo si intreaba de epitropul bisericii. La el se gaseste o asemenea carte, dar
veche, poate ca ti-o lasa cu douad ruble.

M-am dus si intr-adevar am cumpdrat Filocalia cu doua ruble. Era tocita si veche. M-am bucurat
nespus. Am reparat-o cat m-am priceput, am cusut-o cu panza si am pus-o in traista langa Biblie.

De atunci calatoresc savarsind neincetat rugaciunea lui lisus, lucrul cel mai de pret si mai mangaietor
din tot ceea ce am pe lume. Uneori merg pand la saptezeci de verste pe zi, dar nu simt cd merg, ci simt
numai rugaciunea. Cand ma patrunde frigul puternic, spun mai cu stiruintd rugdciunea si degrabd ma
incalzesc. Daca ma biruie foamea, chem mai des Numele lui lisus Hristos si nu mai am nevoie sa mananc.
Céand ma imbolnavesc sau ma dor picioarele sau spatele, iau aminte la rugaciune si nu mai simt durerea.
Dacd ma supdra cineva, e destul sd-mi aduc aminte de mangaierea rugaciunii lui lisus, pentru ca jignirea si
supdrarea sd treacd si toate sa fie uitate. Amcdevenit parcd un alt om, nu ma Ingrijesc de nimic, nu ma
preocupa nimic, n-as privi la nimic din cele lumesti si as vrea sa fiu mereu singur.

Am o singura dorinta, cdpatata prin deprindere, sd spun mereu rugaciunea si, cand incep sd ma ocup cu
aceasta, devin foarte vesel. Dumnezeu stie ce se petrece cu mine. Desigur, acestea sunt numai impresii sau,
precum spunea duhovnicul meu, efectul naturii si al deprinderii; dar nu indraznesc inca sa ma ocup de
rugdciunea duhovniceasca, cea din launtrul inimii, din pricina nevredniciei §i nestiintei mele.

Astept ceasul voii lui Dumnezeu, nadajduind in rugéciunile raposatului meu duhovnic. N-am ajuns
inca la rugiciunea duhovniceasca, cea de sine lucrdtoare in inimd; dar, slavd Domnului, acum inteleg
limpede ce inseamna cuvintele Apostolului, pe care le auzisem odinioara: ,,Rugati-va neincetat!”



POVESTIREA A DOUA

Multa vreme am calatorit prin diferite locuri, insotit de rugaciunea lui lisus, care md imbarbata si ma
mangaia in toate drumurile, In toate intamplarile si necazurile, in sfarsit, am inteles ca ar fi mai bine sa ma
opresc undeva, atat pentru o mai bund Insingurare, cat si pentru a studia Filocalia. Aveam o mare dorintd de
a ma cufunda 1n ea si de a scoate din ea adevarata Invatiturd despre rugiciunea inimii pentru mantuirea
sufletului.

Deoarece nu ma puteam angaja nicaieri din cauza mainii mele infirme, neavand deci posibilitatea unui
adapost permanent, m-am dus in partile Siberiei, la mormantul Sfantului Inochentie de Irkutk, cu gandul ca
in padurile si stepele Siberiei calatoria imi va fi mai linistita si, ca urmare, Indeletnicirea cu rugdciunea si cu
cititul, mai lesnicioasa.

Asa am si facut, savarsind neincetat rugiciunea orald. La un moment dat am simtit cd rugdciunea
incepe singura sa treaca, nu stiu cum, in inima, adica inima, in timpul batailor ei obisnuite, parca a inceput sa
rosteasca inauntrul ei cuvintele rugaciunii. De pilda, zicea: la o bataie, Doamne, la a doua, lisuse, la a treia,
Hristoase s.a.m.d. Am incetat sd spun rugdciunea cu gura §i am inceput sd ascult cu stdruintd cum graieste
inima, aducan-du-mi aminte cum 1mi explica acest lucru raposatul duhovnic. Cat era de placut! Apoi am
inceput sa simt o usoara durere in inima, iar in suflet <3 asemenea dragoste pentru lisus Hristos, Incat mi se
parea cd, daca L-as vedea, m-as arunca la picioarele Lui si, fard sa le las din maini, le-as saruta cu dulceata,
multumindu-i cu siroaie de lacrimi ca mi-a dat o0 astfel de mangaiere, mie, netrebnicului si pacatosului.

Mai tarziu a inceput sd apara o oarecare caldurd binefacatoare in inima, iar aceasta caldura se imprastia
in tot pieptul. Acest lucru m-a indemnat la o staruitoare citire a Filocaliei, atat pentru a-mi verifica cele
simtite, cat si pentru a studia mai departe indeletnicirea cu rugiciunea launtrica a inimii. Mi-era teama ca
altfel sa nu cad in inselare sau sa primesc lucrarile firesti ca pe lucrari ale harului si ca nu cumva sa ma
mandresc ca am dobandit atat de curand rugaciunea neincetata - dupa cum ma avertizase raposatul parinte.

Umblam acum indeosebi noaptea, iar ziua o petreceam mai mult citind, stdnd in padure, sub copaci.
Ah! Cate lucruri noi, necunoscute, cata intelepciune mi-a descoperit aceasta lecturd! Gustam o dulceatd asa
de mare, cum nici nu-mi putusem inchipui. Cu toate ca unele lucruri erau greu de inteles pentru mintea mea
proastd, urmarile ce izvorau din rugiciunea inimii imi ldmureau totul. Apoi, din cand in cand, vedeam 1n vis
si pe raposatul meu parinte, care-mi explica multe si mereu indemna sufletul meu nepriceput spre smerenie.

Mai mult de doua luni de vara le-am petrecut intr-o astfel de fericire. Calatoream mai ales prin padure
si pe drumuri laturalnice. Daca ajungeam intr-un sat, ceream o traistd de posmagi, o0 mana de sare, Imi
umpleam ulciorul cu apa si astfel mai faceam o sutd de verste. Fie din pricina pacatelor de care era plin
sufletul meu, fie din pricina unor tainice cerinte ale vietii duhovnicesti, fie pentru o mai buna indrumare si
experientd, cdtre sfarsitul verii au inceput sa aparad ispitele:

Intr-o zi m-au ajuns din urma doi oameni care pareau a fi soldati. Ei au inceput sa-mi ceara bani. Cand
le-am spus ca nu am nici o copeicd, ei nu m-au crezut, strigdnd cu nerusinare: ,,Minti, pelerinii adund multi
bani.” Unul dintre ei a zis: ,,Ce sa mai Intindem vorba”, si Indatd m-a lovit cu o bata asa de rau in cap, incat
am cazut in nesimtire. Nu stiu dacd am zdcut multd vreme lesinat, insa cand mi-am revenit mad aflam la
marginea padurii, aproape de drum. Am scotocit peste tot dupa traista care imi lipsea. Nu-mi ramasesera
decat baierile. Slava Domnului ca nu mi-au luat buletinul de identitate, pe care il tineam in caciula, ca sa-l
pot ardta mai repede in cazul cand mi l-ar fi cerut cineva. Sculandu-ma de jos, am plans amarnic, nu atat din
cauza durerilor de cap, cat pentru faptul ca jefuitorii m-au lasat fara cartile mele, fara Biblie si fara Filocalie,
care se aflau in traistd. Nu incetam sa plang. Unde era acum Biblia mea, pe care o citeam din copilarie si pe
care o avusesem intotdeauna la mine? Unde era Filocalia mea, din care scoteam si indrumari, $i mangaieri?
M-am lipsit, nenorocitul de mine, si de ultima comoara a vietii mele, fara sa ma fi Intérit destul. Era mai bine
sd ma fi omorat, decat sa traiesc fara aceastd hranad duhovniceasca! Nu le voi mai putea acum dobandi!

Vreo doud zile abia Imi mai migcam picioarele, fiind slabit de amardciune. A treia zi, sleit cu totul de
puteri, am cazut sub o tufa si am adormit. Si iata, am visat cd ma aflam la manastire, in chilia parintelui meu,
plangan-du-mi amarul. Parintele, mangaindu-ma, imi spunea:

- Aceasta sa-ti fie invataturd, ca sa nu te impdatimesti cu lucruri pdmantesti, ca sd mergi mai lesne spre
cer. S-a Ingaduit aceastd ispitd ca sd nu cazi in iubirea de placeri duhovnicesti. Dumnezeu vrea ca, intr-



adevar, crestinul sd se lepede cu totul de voia sa, de dorintele sale si de orice impatimire pentru ele si sa se
predea cu totul in voia lui Dumnezeu. El randuieste toate intdmplarile spre folosul si mantuirea omului, caci

X9

El ,,voieste ca toti oamenii sd se mantuiasca” (I Tim. 2, 4). De aceea, imbar- bateaza-te si crede ca ,,0 datd cu
ispita va aduce si scaparea din ea” (I Cor. 10, 13). In curand vei fi mangaiat mai mult decat esti intristat
acum.

La aceste cuvinte m-am trezit si am simtit ca mi se intaresc puterile, ca parca mi se lumineaza si mi se
linisteste sufletul. ,,Fie voia Domnului”, spusei si, facandu-mi cruce, m-am ridicat si am pornit la drum.
Rugaciunea a inceput sa lucreze din nou in inima, ca $i mai inainte, si timp de trei zile am calatorit linistit.

La un moment dat am ajuns din urma un convoi de detinuti. Cand am trecut prin dreptul lor, i-am
vazut pe cei doi oameni care m-au jefuit mergand in marginea convoiului. Am cazut la picioarele lor i i-am
rugat staruitor sa-mi spuna unde sunt cartile mele. La inceput ei nu mi-au dat nici o atentie, apoi unul dintre
ei mi-a zis:

- Daca ne dai ceva, iti vom spune unde se afla cartile tale. Da-ne o rubla!
Eu m-am jurat ca le voi da negresit, chiar daca ar trebui sa o cersesc.
- lata, daca vreti, luati-mi ca zalog buletinul.

Ei mi-au spus ca amandoua cartile mele se afla in caruta convoiului, impreuna cu alte lucruri furate
sau gasite de ei.

- Dar cum le pot capata?

- Roaga-1 pe capitanul care ne conduce.

Am alergat la capitan si i-am explicat toate, cu de-a-manuntul. Printre altele, m-a intrebat:
- Stii sa citesti Biblia?

- Nu numai ca stiu sa citesc orice, i-am raspuns, ci stiu si sa scriu. Veti vedea pe Biblie semnatura mea,
dovada ca-mi apartine. Uitati-va ca si in buletinul meu este semnat acelasi nume.

Capitanul imi spuse:

- Acesti oameni sunt soldati dezertori. Traiau intr-un bordei si ii jefuiau pe multi, dar i-a prins un
vizitiu dibaci, cdruia voiau sa-i fure troica. Iti dau cartile dacad le gasesc, insa nu aici. Peste patru verste
facem popas. Nu pot opri acum convoiul pentru tine.

Am mers cu bucurie alaturi de capitan i am intrat in vorba cu el. Era un om in varsta, bun si cinstit.
M-a intrebat cine sunt si incotro merg. In timp ce-i raspundeam, am ajuns la casa de odihna.

El a gasit cartile, mi le-a dat i mi-a zis:

- Unde sa te duci acum, noaptea, dormi aici, in tinda. Astfel am ramas la el. Primind cartile, am fost
asa de

bucuros, incat nu stiam cum sd-I multumesc lui Dumnezeu. Le-am strans la piept si le-am tinut asa
pana cand mi-au amortit mainile; de bucurie imi curgeau lacrimi din ochi §i de atata incantare inima imi
batea navalnic. Capitanul, uitindu-se mirat, m-a intrebat:

- Asa de mult iti iubesti Biblia?

De bucurie, nu eram in stare sa raspund nimic, numai plangeam. El continua:

- Si eu, frate, citesc in fiecare zi Evanghelia.

Zicand aceasta, si-a desfacut mantaua si a scos o mica Evanghelie, tiparita la Kiev, imbracata in argint.
- Sezi, si am sa-ti povestesc ce m-a facut sa citesc Evanghelia. Sa ni se aduca cina aici! ceru el.

Ne-am asezat la masa, si capitanul a Inceput sd povesteasca:

- Din tinerete am intrat in armatd, dar nu In garnizoand, Tmi cunosteam slujba si eram iubit de sefii
mei, fiind un locotenent corect. Dar eu eram tanar, prietenii, de asemenea. Spre nenorocirea mea m-am



deprins sa beau, pand am cdpatat patima betiei. Cand nu eram beat, eram un ofiter corect, dar cand incepeam
sd beau, cate sase saptdmani nu ma trezeam. Multd vreme comandantii mei m-au rabdat, insd, pentru o
insulta adusa sefului, am fost degradat pentru trei ani si transferat ca soldat in alta garnizoana. Dacd nu ma
indreptam si nu ma lasam de baut, ma asteptau cele mai aspre pedepse.

Oricat ma sileam sd ma Infranez si oricat cautam sd ma tdmaduiesc, nu puteam sd ma las deloc de
patima mea si de aceea sefii mei cautau sa ma transfere intr-un batalion disciplinar. Auzind aceasta, hu mai
stiam ce sa fac. Intr-o zi sedeam pe ganduri in cazarma. La un moment dat intra la noi un calugir, care aduna
bani pentru construirea unei biserici. Dadea fiecare cat putea. Monahul, apropiindu-se de mine, m-a intrebat:
,De ce esti atat de mahnit?” lar eu, intrAnd 1n vorba cu el, i-am istorisit necazul meu. Monahul, intelegand
situatia mea, mi-a zis: ,,Acelasi lucru s-a intdmplat cu fratele meu si iata ce 1-a ajutat: duhovnicul i-a dat o
Evanghelie, poruncindu-i cu strasnicie ca, atunci cand ii va veni pofta de bautura, sa citeasca de indata un
capitol din Evanghelie. Daca din nou ii va veni pofta, sa citeasca, mai departe, capitolul urmator. Astfel,
intr-un timp destul de scurt, patima a disparut i, iatd, sunt cincisprezece ani de cand nu ia in surd nici o
picatura de bauturd. Fa si tu asa! Eu am o Evanghelie, daca vrei, ti-o aduc.”

Ascultand toate acestea, i-am zis: ,,Cum poate sa-mi aiute Evanghelia ta, cand nici una din straduintele
mele, nici medicamentele n-au putut sa ma opreasca de la bautura?” I-am vorbit astfel pentru ca nu citisem
niciodata Evanghelia.

,»INu vorbi asa, mi-a raspuns monahul, te incredintez ca-ti va folosi.”

A doua zi, monahul mi-a adus intr-adevar Evanghelia. Eu am deschis-0, m-am uitat, am citit i i-am
zis: ,,Nu pricep nimic din ea. Nici nu sunt deprins sa citesc litera bisericeasca.”

Monahul a incercat din nou sd ma convinga ca insesi cuvintele Evangheliei au o putere harica, fiindca
in ea se afla scris ceea ce a grdit Insusi Dumnezeu. ,,Citeste-o numai cu staruintd, chiar fara sa intelegi. Un
sfant parinte a zis: «Dacd tu nu intelegi cuvantul lui Dumnezeu, totusi demonii Inteleg ceea ce citesti si se
cutremura.» lar patima betiei se naste din imboldul demonilor. $i iatd ce-ti mai spun: Sfantul Ioan Gura de
Aur scrie ca 1nsasi camera in care se gaseste o Evanghelie inspaimanta duhurile intunericului si ele nu se mai
apropie de ea.”

Nu mi-aduc aminte ce bani i-am dat monahului, dar am luat Evanghelia, am asezat-o in cufar
impreuna cu celelalte lucruri si am uitat-o acolo. Dupa catdva vreme mi-a venit o pofta nebuna sa beau.
Atunci am deschis repede cufarul, ca sd scot banii si sd fug la carciuma. Cel dintai lucru ce mi-a iesit
inaintea ochilor a fost Evanghelia, care mi-a adus aminte in chip viu de toate cele spuse de monah. Am
deschis cartea si am Inceput sa citesc capitolul I de la Matei. Citindu-1 pana la capdt nu am inteles nimic, dar
din nou mi-am adus aminte de ceea ce mi-a spus monahul: ,Nu-i nimic cd nu intelegi, citeste-0 numai cu
staruintd”. Am mai citit un capitol si 1-am inteles mai bine. Am citit pana la ora stingerii, cand nimeni nu
mai avea voie sa iasd; astfel, in seara aceea n-am mers la bautura.

Sculandu-ma dimineata si pregatindu-ma sa ma duc la carciuma, ma gandii: ,,Ce-ar fi dacad ag mai citi
un capitol din Evanghelie?”

1 citii i nu m-am mai dus. Cand imi veni pofta de bautura, iar am inceput si citesc si m-am usurat.
Acest lucru m-a imbarbatat si ori de cate ori eram indemnat sd beau, citeam cate un capitol din Evanghelie.
Cu cat citeam, cu atat ma usuram si, in sfarsit, indata ce am terminat cele patru Evanghelii, patima betiei mi-
a disparut cu totul, incat m-am dezgustat de bautura. Sunt doudzeci de ani de cand nu mai beau.

Toatd lumea s-a mirat de o asemenea schimbare petrecutd cu mine. Dupa trei ani am fost din nou
avansat In gradul de ofiter, mai tarziu, In gradele urmatoare si, In sfarsit, am fost numit comandant. M-am
casatorit, am nimerit o femeie bund, am adunat ceva avere si acum, slavd Domnului, traim bine si, pe masura
puterilor, ii ajutdm pe saraci i 1i primim pe strdini. Am si un fiu, ofiter; e baiat bun.

De cand m-am vindecat de betie, am facut o fagaduinta, ca in fiecare zi, in toatd viata mea, sa citesc
Evanghelia, anume cédte un evanghelist pe zi, fard sa tin seama de vreo piedica. Asa fac acum. Daca se
intampla sa am prea multe treburi in legatura cu serviciul si ma oboSesc prea tare, atunci seara, la culcare, o
rog pe sotia mea sau pe fiul meu sd-mi citeasca o Evanghelie si astfel imi implinesc aceasta pravila fara
intrerupere. Drept recunostintd si spre slava lui Dumnezeu am imbracat aceasta Evanghelie 1n argint curat i
o port intotdeauna la pieptul meu.



Am ascultat cu bucurie cuvintele capitanului si i-am zis:

- Un caz asemanitor am vazut si eu. In satul nostru, la fabrici, era un mester foarte iscusit; era un
lucrator bun si castiga bine. Din nenorocire, se Tmbadta si inca destul de des. Un om cu frica lui Dumnezeu 1-a
sfatuit ca, atunci cand ii va veni pofta sa bea, sa rosteasca cate 33 de rugaciuni in numele lui lisus, in cinstea
Prea Sfintei Treimi, dupa numarul celor 33 de ani de viatd pamanteasca ai lui lisus Hristos. Mesterul asculta,
incepu sa implineasca aceasta pravila si, in curand, se 1asa cu totul de bautura. Iar peste trei ani s-a dus la
manastire.

- Dar, intreba capitanul, ce este mai presus, rugaciunea lui lisus sau Evanghelia?

- Amandoua sunt la fel, caci Numele dumnezeiesc al lui lisus Hristos cuprinde in sine toate adevarurile
evanghelice. Sfintii Parinti zic ca rugdciunea lui lisus este prescurtarea intregii Evanghelii.

In cele din urma, ne-am rugat impreuna. Capitanul a inceput sa citeasca Evanghelia dupa Marcu de la
inceput, iar eu ascultam, zicind in gand rugdciunea lui lisus. La orele douda dupa miezul noptii capitanul a
terminat de citit i ne-am despartit ca sa ne odihnim. Dupa obiceiul meu, m-am sculat dis-de-dimineata. Toti
dormeau si indata ce incepu sa se lumineze m-am repezit la iubita mea Filocalie. Cu ce bucurie am deschis-
o! Parcd m-ag fi intalnit cu tatdl meu intors dintr-o tard indepartatd sau cu un prieten inviat din morti. O
sdrutam si-1 multumeam lui Dumnezeu, Care mi-o Tnapoiase. Am mceput sd citesc pe Teolipt din Filadelfia,
in partea a li-a a Filocaliei.

M-a mirat invatatura lui, in care el propune, in aceeasi vreme si pentru acelasi om, trei lucruri diferite:
»oezand la masa, spune el, da-i trupului hrand, auzului ceea ce se citeste, iar mintii rugaciune.” Dar
amintirea celor petrecute 1n seara cea plind de bucurie mi-a dezlegat aceasta taind, anume ca mintea si inima
nu sunt acelasi lucru.

Cand s-a sculat capitanul, am iesit sa-i multumesc ca m-a miluit i sd-mi iau ramas bun. El mi-a dat un
ceai, o rubla si mi-a urat drum bun. Astfel, m-am dus in drumul meu, bucurandu-ma.

Dupa o verstd, mi-am adus aminte ca le-am fagaduit soldatilor o rubla. Sa le-o dau sau nu? Un gand
imi spunea: Ei te-au batut si te-au jefuit, ba nici nu se pot folosi de bani, caci sunt sub paza. lar un alt gand
imi zicea altceva: Adu-ti aminte cd in Biblie este scris: ,,Daca vrajmasul tau este flamand, da-i de mancare”
(Rom. 12, 20). Si insusi Hristos zice: ,,Iubiti pe vrajmasii vostri” (Mt. 5, 44). Si iarasi: ,,Celui ce voieste sa
se judece cu tine si si-ti ia haina, lasi-i si camasa” (Mt. 5, 40). Incredintdndu-ma de acest adevir, m-am
intors; tocmai cand ma apropiam de convoi, detinutii erau incolonati spre statia urmdtoare. Am alergat
repede, i-am pus in mana unuia dintre soldati rubla pe care o aveam si i-am zis: ,,Pocdi-ti-va si rugati-va!
[isus Hristos este iubitor de oameni. El nu va va parasi.” Cu aceste cuvinte m-am indepartat de ei $i am mers
in drumul meu.

Strabatand vreo 50 de verste pe drumul mare, m-am gandit sa ocolesc satele, ca sa fiu mai singur si sa
pot citi in liniste. Multd vreme am mers prin paduri §i arareori nimeream vreun satuc, Uneori sedeam zile
intregi In padure citind cu sarguintd Filocalia. Scoteam din ea o mare i minunatd invatiturd. Inima se
infierbanta spre unirea cu Dumnezeu, prin mijlocirea rugaciunii launtrice. Eram necdjit cd nu gaseam un
addpost, unde sa ma pot indeletnici linistit, fara intrerupere, cu cititul.

In aceastd vreme citeam de asemenea si din Biblia mea si simteam ci incep s-o inteleg mai lamurit
acum. Cu dreptate spun Sfintii Parinti ca Filocalia este cheia care ne deschide tainele Sfintei Scripturi. Prin
povatuirea ei, am Inceput sd inteleg In parte sensul tainic al cuvantului lui Dumnezeu, a inceput sd mi se
descopere ce este omul launtric, omul tainic, al inimii, ce inseamna adevarata rugaciune, ce este inchinarea
in duh, ce inseamnad ,,impardtia lui Dumnezeu este Tnduntrul vostru”, ce este negraita mijlocire a Duhului
Stant care suspind impreund cu noi, ce inseamnd ,fiti intru Mine”, ce inseamnd ,,da-Mi inima ta”, ce
inseamna ,,sa te imbraci In Hris-tos”, ce inseamnd logodna Duhului in inima noastrd, ce Tnseamna cuvantul
pornit din inima: ,,Avva, Parinte” si-altele, si altele.

Cand am inceput sa ma rog cu inima, tot ce ma inconjura mi se arata intr-un chip fermecator: pomii,
pamantul, vazduhul, lumina, toate parca imi vorbeau, zicand ca ele pentru om existd, marturisind dragostea
lui Dumnezeu fatd de om; am inteles ca toate se roagd, ca toate dau slava lui Dumnezeu. Am inteles din
toate acestea ceea ce Filocalia numeste ,,cunoasterea graiurilor fapturii” si am vazut mijlocul prin care se
poate vorbi cu fapturile lui Dumnezeu.



Multa vreme am calitorit astfel. Intr-un tarziu am intrat intr-un loc atat de silbatic, incat trei zile nu
am nimerit nici un sat. Posmagii mi se terminasera si eu m-am intristat grozav, ca nu cumva sd mor de
foame. De 1ndatd ce am inceput sd ma rog cu inima, mahnirea mi-a trecut. M-am ldsat cu totul in voia lui
Dumnezeu, devenind vesel si linistit. Dupa inca o bucata de drum, am vazut in fata mea, pe cand treceam pe
langa o padure mare, un caine. L-am ademenit, si cainele, apropiindu-se, a Inceput sa se gudure pe langa
mine. M-am bucurat si m-am gandit: Iatd si mila lui Dumnezeu. Negresit ca in aceasta padure creste o turma
de oi si, desigur, acest cdine apartine ciobanului sau poate unui vanator. Pot cere méacar putind paine, caci
sunt peste 24 de ore de cand n-am mancat, sau pot sa intreb unde se afla un sat in apropiere, invartindu-se pe
langa mine si vazand ca nu primeste nimic, cainele alerga din nou in padure, pe aceeasi potecutd ingusta pe
care iesise in drum. L-am urmat. Trecand vreo doua sute de stanjeni, am zarit printre copaci cainele intrand
intr-o vizuind, din care incepu sa latre.

La un moment dat, de dupa un copac gros iesi un taran slab, palid, de varsta mijlocie. M-a intrebat
cum am nimerit acolo. lar eu I-am intrebat cum de se gaseste acolo. Astfel am intrat in vorba. M-a poftit in
bordeiul sdu si mi-a marturisit ca e padurar si ca pazeste aceasta padure, care a fost vanduta pentru taiere.
Mi-a pus inainte paine cu sare.

- Te fericesc, i-am spus eu, ca poti trai asa de linistit, izolat de oameni, nu ca mine, care ratacesc din
loc in loc si ma ciocnesc de tot felul de oameni.

- Daca vrei, spuse el, stai si tu aici. Nu departe este un bordei vechi, darapanat, al fostului paznic, dar
in care se mai poate locui. Paine vom avea, cici ni se aduce in fiecare saptdmana din sat. lata si paraiasul
care niciodatd nu seacd. Eu Insumi, frate, mananc de vreo zece ani, numai paine goald cu apa. Niciodata
altceva. Dar la toamna, dupa ce taranii termina lucrul, vor veni aici vreo doud sute de muncitori §i vor taia
aceasta padure. Atunci eu nu voi mai avea nici un rost si nici pe tine nu te vor mai ldsa sa traiesti aici.

Ascultand toate acestea, m-am bucurat atat de mult, incat eram gata sa-i cad la picioare. Nu stiam cum
sa-1 multumesc lui Dumnezeu pentru o asemenea mild fatd de mine. Ceea ce isi dorise atat de mult sufletul
meu venise acum pe neasteptate. De-acum, mai mult de patru luni, puteam sa ma folosesc de liniste si de
tihnd pentru a studia cu luare-aminte Filocalia si pentru a introduce rugaciunea neincetatd in inima.

Astfel, am primit cu bucurie sa trdiesc pana la vremea hotdrata in bordeiul de care fusese vorba. Am
intrat mai mult Tn vorba cu acest frate simplu care m-a adapostit. Mi-a istorisit viata lui si mi-a destdinuit
gandurile sale.

- in satul meu, zicea el, eu n-am fost dintre oamenii cei mai din urma. Aveam 0 meserie. VVopseam
stamba si aibastream panza, traind in indestulare, desi nu fara de pacat. inselam clientii, injuram de mama,
ma imbatim si bateam. In satul nostru era un batran cantdret, care avea o carticica veche, veche de tot, in
care era scris despre infricosata Judecata. El umbla pe la casele crestinilor si le citea din aceasta carte, lucru
pentru care primea bani. Venea si pe la mine. Se intdmpla uneori sd-i dau zece copeici, iar el Imi citea pana
la cantatul cocosilor. Astfel, eu ascultam lucrand, iar el citea despre chinurile pe care le vom avea in iad,
cum se vor schimba cei vii §i mortii vor invia, cum se va pogori Dumnezeu la Judecata, cum vor suna Ingerii
la Judecatd din trambite si ce foc, ce smoala vor fi acolo si cum ii va manca viermele pe pacatosi. Intr-0
bunad zi, cdnd ascultam toate acestea, m-a cuprins spaima $i m-am gandit: Cum voi scdpa de munci? Cum sa-
mi mantuiesc sufletul, cum sd-mi rascumpar pacatele? Dupa ce m-am gandit o vreme, mi-am lepadat
uneltele meseriei, mi-am vandut casuta si, cum eram singur, m-am facut padurar, cu conditia ca oamenii sa-
mi dea paine, imbracaminte si lumanari de ceard pentru rugaciunile mele.

Asa triiesc de mai bine de zece ani. Minanc doar o dati pe zi, numai paine cu apa. In fiecare zi ma
scol la primul cantat al cocosilor si pana la ziua bat metanii cu fruntea la pamant. Cand ma rog, aprind cate
sapte lumanari in fata icoanelor, iar ziua, cand dau ocol padurii, port pe trupul gol niste lanturi in greutate de
10 kg. Nu mai injur, nu beau rachiu sau bere, nu ma bat cu nimeni, femei nu cunosc de cand sunt.

La inceput, o asemenea viata mi-a fost placutd, dar in ultima vreme au navélit peste mine niste ganduri
de care nu mai pot scapa. ,,Dumnezeu stie, Imi zic ele, dacd ti se vor ierta pacatele, iar viata aici e grea. Este
oare adevdrat ce scrie in carticica aceea? Cum mai poate invia omul? Unul a murit acum o suta de ani, n-a
mai rdmas nici praful din el. $i apoi, cine stie, este oare iad sau nu? Se vede cd, de indata ce moare, omul
putrezeste, asa incat ii piere si urma. Poate ca preotii au scris aceastd cdrticica ca sa ne sperie, ca pe niste
prosti, ca sa traim mai modest. Si astfel, aici pe padmant traiesti In osteneli, fara nici o mangaiere, si pe lumea



cealaltd nu va mai fi nimic, asa Incat ce folos avem din toate acestea? Oare nu-i mai bine sa traiesti macar
aici, pe pamant, in voie, mai cu veselie?” Acestea-s gandurile care ma muncesc pe mine, continua el, si mi-e
teama ca iar am sa ma intorc la meseria mea de altadata!

Ascultand toate acestea, i1l compatimeam si gdndeam in sinea mea: Se spune ca numai invatatii si cei
destepti sunt liber-cugetatori si nu cred in nimic, dar iata ca si fratii nostri, taranii simpli, nutresc necredinta
in mintea lor! Precum se vede, lumea intunericului are ingaduiala sa se strecoare in mintea oricui, iar in cei
simpli poate ca navileste chiar mai usor. Trebuie sa ne inteleptim si sd ne intdrim, pe cat ne sta in putinta,
impotriva vrajmasului sufletesc, cu ajutorul cuvantului lui Dumnezeu.

Ca sa-1 ajut pe cat se putea si pentru a Intari credinta acestui frate, am scos din traistd Filocalia si am
cautat capitolul 109 din cuviosul Isihie. I I-am citit si apoi am inceput sa-i lamuresc ca infranarea de la
pacate de frica chinurilor nu este nici rodnicd, nici spornicd, si cd nu este cu putintd ca sufletul sa se
elibereze de pacatele facute cu gandul prin nimic altceva decat prin paza mintii §i prin curatia inimii, §i ca
toate acestea se dobandesc prin rugdciunea launtrica. Si chiar de 1si va savarsi cineva nevointele mantuitoare
de suflet nu doar de teama muncilor iadului, ci din dorinta de a mosteni imparatia cerurilor, chiar si aceste
nevointe le numesc Sfintii Parinti lucru de naimit. Ei zic ca frica de munci este calea robului, iar dorinta unei
rasplatiri in Tmparatie este calea naimitului (a slugii platite). Dumnezeu insd voieste ca noi sa mergem catre
El pe calea fiilor, adica din dragoste si din osardie pentru El sa ne purtam cinstit si sd ne des-fatdm cu unirea
cea mantuitoare cu El, in suflet si in inima. Oricat te-ai istovi, daca nu-L vei avea intotdeauna pe Dumnezeu
in minte si rugdciunea lui lisus in inima, tot nu te vei linisti niciodata din partea gandurilor si totdeauna vei fi
lesne inclinat spre pacat.

- Apuci-te, agadar, frate sa savarsesti neincetat rugaciunea lui lisus, ca doar iti este cu putinta si lesne
s-o faci in acesta singurdtate; vei vedea un grabnic folos. Nu-ti vor veni nici gandurile cele lipsite de
Dumnezeu si ti se vor descoperi credinta si dragostea pentru lisus Hristos. Vei intelege cum invie mortii si
infricosata Judecata iti va parea asa cum va fi cu adevarat. lar in inima vor imparati o bucurie si o usurinta
atat de mare in urma rugaciunii, incat te vei mira i nu te vei mai plictisi, nici nu te vei mai tulbura pentru
mantuire.

Apoi i-am explicat, pe cat am putut, cum sa inceapa si cum sa continue rugaciunea neincetatd a lui
lisus, cum porunceste In aceasta privintd Cuvantul lui Dumnezeu, cum ne invatd Sfintii Parinti. Dupa cat se
parea, era de acord cu propunerile mele si s-a mai linistit. Dupa aceasta, despartindu-ma de el, m-am inchis
in vechiul bordei pe care mi-| aratase.

Dumnezeul meu! Cata bucurie si incantare am simtit de indata ce-am trecut pragul acestei grote sau,
mai bine zis, al acestui mormant. El mi se infatisa ca un prea frumos palat imparatesc, plin de toata
mangaierea si veselia. Cu lacrimi de bucurie 11 multumeam lui Dumnezeu si ma gandeam ca acum, intr-0
asemenea tihna si liniste, pot sd-mi Implinesc cu staruintd lucrarea mea si sd cer de la Domnul intelepciune.
Si astfel am Tnceput mai Intéi sa citesc Filocalia toatd, pe rand, de la inceput pana la sfarsit, cu mare atentie.

Intr-un timp destul de scurt am citit tot si am viazut cati intelepciune, sfintenie si adancime se cuprind
in ea. Dar cum in ea se scrie despre multe si felurite subiecte si se arata diferite invataturi ale Sfintilor
Parinti, eu n-am putut sa le inteleg pe toate si sa le adun la un loc pe cele privitoare la rugaciunea launtrica,
pentru ca sd scot de acolo un mijloc pentru invatarea rugaciunii neincetate, care se lucreazd singurd in inima.
De aceea am dorit foarte mult sd am aceasta lucrare, potrivit poruncii lui Dumnezeu datd prin Apostol:
,»Ravniti insa la darurile cele mai bune” (I Cor. 12, 31) si iarast, ,,Duhul sd nu-I stingeti” (I Tes. 5, 19).

M-am tot gandit cum sa fac; nu pot intelege cu mintea mea, nici nu stiu cine o sd ma povatuiasca. Voi
incepe sd-L rog staruitor pe Dumnezeu, poate cd Domnul ma va intelepti cumva. Dupa aceasta, zile §i nopti
intregi n-am facut nimic decat sa ma rog neincetat, fara sa intrerup deloc rugaciunea. Gandurile s-au mai
linistit §1 curand am visat ca ma aflu in chilia raposatului meu duhovnic si cd el imi talcuieste Filocalia,
zicandu-mi: ,,Aceastd sfanta carte e plind de o mare intelepciune. Ea este o tainica vistierie de intelegere
ascunsa a intelepciunii lui Dumnezeu. Nu oriunde, nu oricine o poate pricepe. Totusi, pe masura fiecaruia
dintre cei ce cautd sd o inteleaga, contine toate cele potrivite: pentru cei intelepti invataturi intelepte, pentru
cei simpli, invataturi simple. De aceea, voi cei simpli trebuie s-o cititi nu in ordinea in care sunt agezate in ea
cartile Sfintilor Parinti, una dupa alta. Acolo, aceasta ordine este o ordine teologica, dar cineva care vrea sa
invete rugaciunea launtricd, din Filocalie, trebuie sa citeasca in ordinea urmatoare:



1. Scrisoarea lui Nichifor Monahul (in doua parti);

2. Cartea Sfantului Grigorie Sinaitul, afara de unele capitole scurte;

3. Sfantul Simeon Noul Teolog, despre cele trei chipuri ale rugaciunii si cuvantul despre”credinta;
4. Cartea Sfintilor Calist si Ignatie.

La acesti Parinti se gasesc indrumari si Tnvataturi complete despre rugaciunea launtricd a inimii, pe
intelesul oricui.

De voiesti povete si mai lamurite, atunci cautd in partea a patra, chipul rugiciunii pe scurt, scrisd de
Sfantul Calist, Patriarhul Constantinopolului.”

In vis eu tineam in mainile mele Filocalia si am inceput si caut indrumarea dati, dar nu puteam s-0
gasesc defel, fiind agitat. Parintele, Intorcand cateva file, mi-a zis: ,,Uite-0, am sa ti-o Tnsemnez” si ridicand
un carbune de pe pamant a facut un semn pe marginea cartii, in dreptul textului. Ascultam cu luare-aminte
tot ceea ce-mi spunea staretul §i cdutam sd memorez cat mai amanuntit.

M-am desteptat si, cum nu se luminase inca de ziua, stateam culcat si repetam in mintea mea toate cele
vazute in vis, gindindu-ma la cele spuse de duhovnic. In sfarsit, am inceput sa cuget: Dumnezeu stie, oare
mi s-a aratat sufletul raposatului parinte sau mi s-au intocmit astfel propriile ganduri, fiindca ma gandeam
adesea si mult la Filocalie si la duhovnicul meu?

Cu aceasta nedumerire m-am sculat pe cand incepea sa se lumineze si ce sa vezi? Pe piatra care in
bordeiul meu tinea loc de masa, era deschisd Filocalia chiar in acel loc pe care mi-l ardtase parintele si care
era Insemnat cu carbunele, intocmai cum am vazut in vis. Chiar si carbunele se afla langa carte; acest lucru
m-a uimit, cdci mi-aduceam aminte precis ca de cu seard cartea mea se afla inchisd, 1angd capatai, si tot asa
de bine stiam ca mai inainte nu se afla nici o insemnare pe locul ardtat. Aceasta intamplare m-a incredintat
de realitatea visului meu si de viata placutd lui Dumnezeu pe care a avut-o fericitul parinte.

M-am apucat sa citesc Filocalia dupa randuiala exacta ne care mi-o aratase. Am citit-o o datd, am citit-
o si a doua oard. Imi incilzeam sufletul intru bucuria si osardia de a incerca prin lucrare tot ceea ce citeam.
Mi s-a descoperit pe inteles si limpede ce insemna rugaciunea la-ntrica ce mijloace trebuie folosite pentru
dobandirea ce decurge din ea, cum indulceste ea sufletul si inima, cum putem cunoaste dacad aceastad
indulcire vine de la Dumnezeu, ori de la fire, ori din inselarea diavolilor.

Mai intai de toate m-am apucat sa caut locul inimii, dupa invétatura Sfantului Simeon Noul Teolog.
Inchizand ochii, ma uitam cu mintea, adica cu inchipuirea, in inimd, voind sd-mi infatisez cum se afld ea in
partea stangd a pieptului si ascultam batdile ei cu luare-aminte. Ficeam aceasta timp de o jumatate de ora, de
cateva ori pe zi. La inceput nu observam nimic, in afara de intuneric. Apoi, nu mult dupa aceasta, a inceput
sd mi se Infatiseze inima, s mi se arate miscarile din ea. Mai departe, am Inceput sa introduc si sd scot
rugaciunea lui lisus, o datd cu rasuflarea, in inimd, dupa invatatura Sfintilor Gri-gorie Sinaitul, Calist si
Ignatie, adicd, trdgand In mine aerul cu privirea mintii in inimd, ziceam ,,Doamne lisuse Hristoase”, iar
slobozind aerul ziceam ,,miluieste-ma”.

Cu cat inaintam, cu atit repetam mai des, ajungand s petrec in aceastd indeletnicire aproape 0 Zzi
intreaga. Cand ma apdsa vreo greutate, lenea sau indoiala, incepeam sa citesc imediat Filocalia in locurile
despre lucrarea inimii si din nou apareau bucuria si osardia de a spune rugaciunea.

Peste vreo trei saptdmani, am inceput sa simt o durere in inima, apoi o oarecare caldura foarte placuta,
apoi o bucurie si o mare liniste. Aceasta md Indemna sa lucrez cu staruintd, din ce in ce mai mult,
rugdciunea, asa incat toate gandurile erau ocupate cu ea. Simteam o mare bucurie, in acest timp am inceput
sa am anumite stari sufletesti, care din vreme in vreme Imi veneau in inima si in minte.

Se intampla uneori ca simteam in inimd ceva care parca fierbea si care ma desfata; gdseam in aceasta
atata usurintd, libertate si mangaiere, incat ma schimbam cu totul si cddeam 1n extaz. Simteam o dragoste
inflacarata pentru lisus Hristos si pentru toatd zidirea lui Dumnezeu. Uneori mi se revarsau lacrimi dulci de
recunostintd fatd de Domnul, Care m-a miluit pe mine, un pacatos. Alteori, judecata mea cea slaba de mai
inainte mi se lumina atit de bine, incat intelegeam usor §i cugetam cu usurinta cele ce mai Tnainte nici nu le
puteam gandi macar. Uneori caldura dulce din inimd mi se revarsa in toate madularele si simteam cu adanca
smerenie inauntrul meu prezenta lui Dumnezeu. Alteori simteam inauntrul meu cea mai mare bucurie, care



venea din chemarea numelui lui lisus Hristos si Intelegeam cele spuse de El: ,,imparatia lui Dumnezeu este
inauntrul vostru” (Le. 17, 21).

Traind astfel de mangaieri desfatatoare, am observat cd urmarile rugdciunii inimii se descopera in trei
chipuri: in duh, Tn simturi si Tn minte. In duh, de pilda, dulceata dragostei lui Dumnezeu, linistea 1auntrica,
ripirea mintii, curitenia gandurilor, desfatitoarea aducere-aminte de Dumnezeu. In simturi, o plicuti
incdlzire a inimii, umplerea tuturor madularelor de o dulce caldura plind de bucurie in inimd, o usurinta si o
barbatie, plicere de viati, nesimtirea bolilor si a necazurilor. In minte, limpezirea gandurilor, intelegerea
Sfintei Scripturi, cunoasterea graiului fapturilor, dezlegarea de grijile desarte si cunoasterea bucuriei vietii
launtrice, incredintarea de dragostea si apropierea lui Dumnezeu.

Petrecand vreo cinci luni singur, in aceastd stare, in rugaciune si in simtdminte duhovnicesti, m-am
obignuit atat de bine cu rugiciunea inimii, incat necontenit ma ocupam cu lucrarea ei si, in sfarsit, am simtit
ca rugaciunea este vie si cad se rosteste de la sine in mintea si in inima mea, fara nici o sfortare. Aceasta nu
numai 1n stare de veghe, ci chiar si in somn, neincetand nici o clipa. Sufletul meu ii multumea lui Dumnezeu
si se topea Intr-o bucurie necontenita.

Sosi vremea si fie tdiata padurea. Incepuse s se adune lume si am fost nevoit sa-mi parasesc locuinta
linistitd. Multumindu-i padurarului, m-am rugat lui Dumnezeu, am sarutat acel petec de pamant in care ma
invrednicise Dumnezeu pe mine, nevrednicul, de mila Sa. Mi-am luat traista cu carti si am plecat la drum.
Am ratacit mult, prin diferite locuri pana ce am ajuns la Irkutk.

Rugaciunea inimii, de sine lucrdtoare, a fost mangaierea si bucuria mea in toate intamplarile. Ea nu a
incetat niciodata sa ma desfateze, desi nu intotdeauna ma indulcea in aceeasi masura. Oriunde m-as fi aflat,
orice as fi facut, cu orice m-as fi ocupat, ea nu ma stingherea si nimic nu o micsora. Daca lucram ceva,
rugdciunea mergea de la sine in inima si lucrul sporea; dacd ascultam sau citeam ceva cu luare-aminte,
rugdciunea nu Inceta nicidecum si simteam 1n acelasi timp si una, si cealaltd, ca si cum m-as fi dedublat sau
ca si cum as fi avut doua suflete intr-un singur trup.

Doamne, Dumnezeule, cat de tainic este omul! ,,Cat s-au marit lucrurile Tale, Doamne, toate cu
intelepciune le-ai facut!” (Ps. 103, 25).

Mi se intamplau, de asemenea, multe fapte minunate in viata mea, pe drum. Daca ar fi sa le istorisesc
pe toate, nu le-as termina in cateva zile.

Odata, intr-o iarna, mergeam pe inserate, singur, printr-o padurice, ca sa ajung intr-un sat care era la
vreo doud verste depdrtare. La un moment dat, a apdrut si s-a aruncat asupra mea un lup mare. Eu tineam in
mainile mele metaniile de 1ana ale duhovnicului (le aveam intotdeauna la mine). Si tocmai cu aceste metanii
am lovit lupul. Ce credeti ca s-a intamplat? Metaniile au scapat din mana mea si s-au agatat, nu stiu cum,
drept de gatul lupului, care, facand un salt intr-o parte, sarind peste o tufd de maracini, s-a Incurcat cu labele
din spate in mdracinis $i s-a agatat cu metaniile de ciotul unui copac uscat si a inceput sd se zbatd. Dar nu
putea sd scape, caci metaniile 1i stransesera gatul. Eu mi-am facut cruce cu credinta si m-am dus sa-| eliberez
pe lup, dar faceam aceasta mai mult pentru a nu-mi pierde scumpele mele metanii. De indata ce m-am
apropiat si am pus mana pe ele, lupul le-a rupt si a fugit. Multumindu-i lui Dumnezeu si pomenind pe
fericitul meu parinte, am ajuns cu bine in sat.

M-am dus la han si am cerut s fiu gizduit peste noapte. Am intrat in casa. In coltul din fatd sedeau la
masa doud persoane: un batran si un om gras, de varsta mijlocie, amandoi parand, dupa infétisare, oameni cu
carte. L-am intrebat pe taranul care le pazea caii cine sunt. El mi-a spus ca batranul este invatator, iar cel de
varsta mijlocie, grefier; amandoi, de neam bun. Isi duceau caii la iarmaroc, la vreo 20 de verste de locul
acela.

Dupa ce am stat catva timp, am cerut un ac cu ata, m-am apropiat de lumanare si am inceput sa-mi cos
metaniile rupte. Grefierul se uita la mine si-mi zise:

- Se vede ca ai batut metanii cu multa ravna, ca le-ai si rupt.
- Nu le-am rupt eu, ci lupul.

- Cum, nu cumva si lupul se roaga?



Eu le-am povestit amanuntit cum s-au petrecut lucrurile si cat de pretioase sunt pentru mine aceste
metanii. Grefierul rase din nou si vorbi:

- Voli, cei pierde-vara, vedeti intotdeauna minuni! Ce lucru sfant mai e si asta? Pur si simplu lupul s-a
speriat si a plecat, caci si cdinii, si lupii se tem de lovituri. Cate se mai intdmpla, si-acum Tnseamna sa
credem cd toate sunt minuni?

Auzind acestea, invatatorul incepu sa discute cu dansul:

- Nu te pripi! Dumneata nu poti pricepe. Eu insa vad in istorisirea acestui taran o dubla taina, a naturii
simtite si a celei duhovnicesti.

- Cum asa? intreba grefierul.

- Pai, sa vezi. Desi nu ai studii Inalte, totusi ai binevoit sa inveti macar istoria sfanta a Noului si
Vechiului Testament pentru uzul scolarilor. igi aduci aminte cd, pe cand Adam, primul om, se afla intr-0
sfanta stare de nevinovatie, toate animalele si fiarele ii erau supuse. Ele se apropiau cu fricd de Adam si el le
punea nume. Pdrintele cdruia i-au apartinut aceste metanii a fost cu sigurantd sfant; dar ce Inseamna
sfintenia? Nimic altceva decat o intoarcere, prin nevointd, la starea de nevinovatie a primului om, intoarcere
ce se petrece in sufletul omului pacatos. Cand se sfinteste sufletul, se sfinteste si trupul. Metaniile s-au aflat
intotdeauna n maini sfinte. Ca urmare, prin atingerea mainilor lui §i printr-o emanatie de sfintenie, li s-a
altoit o putere sfantd, ca puterea starii de nevinovatie a primului om. Iata taina naturii duhovnicesti... Toate
animalele simt aceasta putere prin mijlocirea mirosului, caci nasul tuturor fiarelor este cea mai de seama
unealta a simturilor. lata care este taina naturii simtite...

- Voi cei invatati vorbiti numai de putere si intelepciune; cu noi, cei simpli, e mult mai clar: torni un
pahar de votca si-1 dai pe gat, vine si puterea, spuse grefierul in timp ce se indrepta spre tejghea.

- Asta-i treaba dumitale, spuse dascalul, cat despre cunostiintele stiintifice, lasa-le celor invatati.

Mi-a placut cum a vorbit invatatorul. Apropiindu-ma de el, i-am povestit cum mi s-a aratat in vis
duhovnicul, cum m-a invatat si cum mi-a insemnat cu carbunele pe Filocalie. Invatatorul a ascultat toate
acestea cu luare-aminte, in timp ce grefierul, intins pe banca, mormaia:

- Adevarat e ca cine citeste prea mult Biblia se scranteste. Asa este! Unde s-a vazut ca o naluca sa faca
noaptea semne prin carti? Ornul asta pur si simplu a trantit cartea pe podele pe cand dormea si a murdarit-o0
cu funingine. Si, iata, minunea-i gata! Ei, frate, am mai vazut eu ca alde tine!

Mormaind aceste cuvinte, s-a intors spre perete si a adormit.

M-am adresat invatatorului, zicand:

- Daca vreti, va arat chiar cartea pe care se afla semnul adevarat, si nu o murdarie de funingine.
Am scos din traista Filocalia si i-am aratat-o, spunandu-i:

- Ma minunez cum un suflet fara trup a putut s ia carbunele si sa scrie.

Invatitorul, vitandu-se la semn, a zis:

Este o taind a duhurilor. iti voi explica acest lucru. Uite, vezi? Cand duhurile apar cu chip trupesc in
fata unui viu, ele isi alcatuiesc trupul din materie lumioasa si cand dispar Intorc din nou cele imprumutate de
la stihii pentru alcatuirea trupului. Si cum aerul are o elasticitate a lui, se strange si se intinde, sufletul
imbracat in el poate lua orice forma, poate actiona si scrie. Dar ce fel de carte ai tu? Da-mi voie sa ma uit
prin ea. El a luat-o si a deschis-0 la Simeon Noul Teolog.

- Trebuie sa fie o carte teologica. Eu n-am vazut-o.

- Aceasta carte este aproape toata alcatuitd din Tnvataturi privitoare la rugiciunea launtrica a inimii, ce
se face In numele lui lisus Hristos. Ea se descopera aici in toate amanuntele, din marturia a doudzeci si cinci
de Sfinti Parinti.

- A! rugaciunea launtricd o stiu, spuse invatatorul... Inchindndu-ma, I-am rugat sd-mi spuna cate ceva
despre rugaciunea launtrica.



- Jata ce se spune Tn Noul Testament: omul si toatd faptura nu se supun desartaciunilor de buna voie si
toata firea suspina nazuind si dorind s intre in libertatea fiilor lui Dumnezeu. Si acest tainic suspin al
fapturilor si nazuinta Innascuta a sufletelor constituie rugaciunea launtrica. N-ai nevoie s-o inveti, ea exista
in toti §i in toate...

- Dar cum poti s-o dobandesti, s-o descoperi §i s-o simti in inima, sd-ti dai seama de ea si s-0 primesti
CU Vointa ta, pentru ca ea sa lucreze deschis, sa desfateze, sa lumineze si sa mantuiasca?

- Nu-mi aduc aminte daca e scris despre aceasta undeva, in tratatele teologice, raspunse Invatatorul.
- Uite aici, aici sunt scrise toate, i-am aratat eu.

Invatitorul a luat un creion, si-a notat numele cartii si mi-a zis:

- Voi comanda negresit aceasta carte n Tobolsk si o voi cerceta.

Apoi ne-am despartit.

La plecare i-am multumit lui Dumnezeu pentru convorbirea avutd cu invatatorul, m-am rugat ca
Domnul sa randuiasca astfel, incat sa citeasca macar o data Filo-calia si sa-1 intelepteasca spre mantuire.

In primavara, intr-un sat, s-a intAmplat si ma opresc la un preot. Acesta era un om bun, fara familie.
Am stat la el trei zile. Cercetindu-ma in aceasta vreme, la urma mi-a zis:

- Ramai la mine, te platesc, caci am nevoie de un om constiincios. Ai vazut ca la noi se construieste
langa vechea biserica de lemn una noua, de piatrd. Nu gasesc un om de incredere care sa vada de lucratori si
sd stea in bisericd, unde se adund banii pentru constructie. Cred ca tu ai fi in stare de asa ceva si ai putea trai
si tu bine, potrivit cu starea ta. Ai sta singur in paraclis si te-ai ruga lui Dumnezeu. Acolo este si 0 mica
odaie retrasd. Ramai, te rog, macar pana ce se termina biserica.

Cu toate ca intdi am refuzat, totusi, la rugdmintea convingatoare a preotului, am consimtit. Astfel am
ramas pana toamna. La inceput eram linistit. Ma indeletniceam cu rugaciunea, desi venea mult norod la
bisericd, mai ales in zilele de sarbatoare. Unii ca sa se roage, altii ca sa caste gura, iar altii ca sa mai
sterpeleasca ceva din tava in care se adunau banii. Si cum eu intre timp citeam, uneori Biblia, alteori
Filocalia, unii dintre ei intrau In vorba cu mine, iar altii ma rugau sa le citesc ceva.

De la un timp am observat ca o fata de taran venea adesea la biserica si se ruga indelung lui
Dumnezeu.

Tragand cu urechea la murmurele ei, mi-am dat seama ca rostea niste rugdciuni ciudate, uneori cu totul
schimonosite. Am fintrebat-o ce fel de rugaciuni spune. Mi-a zis ca mama ei tine de Biserica, insa tatal ei
facea parte dintre rascolnicii care nu-i recunosc pe preoti. Am sfatuit-o sa rosteascad rugdciunile asa cum
trebuie, dupa traditia Bisericii §1 am invatat-o ,,Tatal Nostru” si ,,Nascatoare de Dumnezeu”. Catre sfarsit i-
am spus: Sa zici cat mai des si cat mai mult rugaciunea lui lisus. Ea ajunge mai repede decat toate
rugdciunile la Dumnezeu si prin ea iti vei dobandi mantuirea sufletului.

Fata mi-a primit sfatul cu luare-aminte si a inceput sa facd astfel, cu toata simplitatea. Si ce credeti?
Dupa o vreme destul de scurta, mi-a marturisit ca s-a deprins cu rugaciunea lui lisus, ca simte o neincetata
bucurie de a se indeletnici cu aceasta - daca i-ar fi cu putintd, chiar necontenit -, cdci atunci cand se roaga
simte o mare placere, iar dupa ce sfarseste, de asemenea, bucurie si dorinta de a reincepe rugdciunea. M-am
bucurat de acest lucru si am sfatuit-o sa continue i mai mult rugaciunea in numele lui lisus Hristos.

Se apropia sfarsitul verii. Multi dintre cei ce veneau la bisericd incepusera sa vind la mine nu numai ca
sa le citesc cate ceva, ci §i ca sa le dau sfaturi pentru diferitele necazuri ale vietii si chiar ca sd prezic
pierderile si pagubele lor. Se ede ci unii ma socoteau vrajitor. In sfarsit, si fata despre care v-am vorbit a
venit tristd la mine, ca sd ceard un sfat: Nu stia ce sa facd, cdci tatal ei se gandise s-o marite impotriva
vointei ei cu un rascolnic dintre cei ce nu au preoti §i cd nu-i va cununa un preot, ci un taran.

- Ce fel de cununie legiuita va mai fi, se jeluia ea, cici asta e totuna cu desfranarea. As vrea sa fug
unde-oi vedea cu ochii.

Eu i-am zis:



- Dar unde-ai sa fugi, cici or sa te giseasca? In vremea de acum nu te poti ascunde nicdieri, fard acte.
Te vor gasi oriunde. Mai bine roagd-te cu mai multa staruinta lui Dumnezeu, pentru ca El, cu judecitile Sale,
sd nimiceasca gandul tatalui tau si sa-ti pazeascad sufletul de pacat si de eres. Acest lucru va fi mai de
nadejde decat fuga ta.

Vremea trecea, iar giligia, precum si smintelile lor imi devenisera de nesuferit. In sfarsit, terminandu-
se si vara, m-am hotarat sa las biserica si sa-mi continuu, ca mai inainte, calea. Preotul a incercat sa ma
opreasca, spunandu-mi cd aceasta e viata care mi se potriveste cel mai bine, ca le sunt folositor, insd fara
sorti de izbanda.

Dupi ce am stribatut vreo zece verste, m-am oprit intr-un sat ca si dorm. in casa in care am poposit,
era un taran tare bolnav si i-am sfétuit pe cei ce-l ingrijeau sa-1 impartdseasca cu Sfintele Taine ale lui
Hristos. Ei au primit sfatul meu si spre dimineata au trimis dupa preotul din sat. Am ramas sa-i astept si sa
ma rog. Am iesit afard, in drum, m-am asezat pe o prispa si am asteptat sa-1 intdmpin pe preot. La un
moment dat, a iesit pe neasteptate, dintr-0 curte, acea fata care se ruga in biserica ,,mea”, alergand catre
mine.

- Cum ai nimerit aici? o intrebai.

- Au facut tocmeala ca sa ma dea dupa rascolnic si eu am fugit, zise, inchinandu-se la picioarele mele.
Ai mild de mine, ia-ma cu tine si du-ma intr-o manastire de maici. Eu nu vreau sa ma marit. Voi trai in
manastire si acolo voi rosti rugaciunea lui lisus. Pe tine te vor asculta si ma vor primi acolo.

- Unde vrei sa te duc? Prin partile acestea eu nu cunosc nici 0 manastire de maici §i, apoi, cum sa merg
cu tine, cand tu n-ai nici buletin? In primul rdnd nu te vor primi nicaieri si apoi nici n-ai sa te poti ascunde in
vremurile astea undeva, cici or sa te prinda de indata. Or sa te trimitd din post in post pana la tine in sat, ba
chiar or sa te pedepseascad pentru vagabondaj. Du-te mai bine acasa si te roaga lui Dumnezeu. lar daca nu
vrei s te mariti, atunci prefa-te cd ai o neputintd. Aceasta se numeste prefacatorie mantuitoare. Asa s-au
prefacut mama Sfantului Clement si cuvioasa Marina, care s-au mantuit Tn manastire de calugari, precum si
multi altii.

In timp ce noi sedeam de vorba, am vizut o cirutd cu doi cai, avand in ea patru tarani, oprindu-se
deodatd 1n fata noastra; fata a fost inhatatd si aruncatd in teleagd, pornind mai departe cu unul dintre ei.
Ceilalti trei mi-au legat mainile si m-au manat inapoi in satul in care imi petrecusem vara. In ciuda
cuvintelor mele de aparare, ei strigau mereu:

- O sa-ti aratdm noi, sfintisorule, cum sunt pedepsiti cei ce ademenesc fetele!

Spre seard am fost dus la arest. Aici oamenii legii mi-au bagat picioarele in lanturi si m-au inchis pana
dimineata, cidnd urmau sa se adune sd ma judece. Preotul, afland ca ma aflu la inchisoare, a venit s ma
cerceteze. Mi-a adus de mancare, m-a mangaiat si mi-a fagaduit ca imi va lua apararea si ca va spune ca un
parinte duhovnicesc cd nu am apucaturile de care ma Invinuiesc ei.

Judecatorul a ajuns abia a doua zi seara si s-a oprit la deputat. | s-au raportat cele intamplate. Ei
porunci ca sd se stringd adunarea de judecatd, iar pe mine sd ma duca la judecatorie. Am intrat. Stateam si
asteptam. Judecatorul se aseza cu autoritate la masa, cu palaria pe cap si racni:

- Epifanie! Fiica-ta, cand a plecat de-acasa, a sterpelit ceva?
- Nimic!

- Si nici n-a facut vreun rau cu nataraul asta?

-Nu!

- Atunci iatd cum vom judeca si vom incheia afacerea: tu cu fiicd-ta puteti pleca, iar noi il vom invata
minte pe acest voinic, il vom pedepsi zdravan, ca sa nu se mai arate pe aici multa vreme. Asta-i tot!

Zicand acestea, judecatorul se ridica de pe scaun si se duse sa se culce, in timp ce eu am fost trimis din
nou la inchisoare.

Dis-de-dimineata au venit doi jandarmi, care, dupa ce m-au batut, mi-au dat drumul. Eu m-am dus,
multumindu-i lui Dumnezeu cd m-a invrednicit sd sufdr pentru numele Lui. Asta m-a mangaiat §i mi-a



incélzit i mai mult rugdciunea neincetata a inimii. Toate aceste Intdmplari nu m-au supdrat deloc, ca si cum
s-ar fi intdmplat altcuiva, iar eu numai le-as fi vazut. Chiar cand ma bateau, eram in stare sa rabd.
Rugdciunea imi indulcea inima, nu ma ldsa sa iau aminte la nimic.

Dupa ce am umblat patru verste, am intalnit-o pe mama fetei, care venea de la targ cu diferite
cumparaturi.

Viazandu-ma, mi-a zis:
- Mirele nostru a refuzat-o pe fata. Vezi, s-a suparat pe Aculina ca a fugit de el.

Mi-a dat apoi paine si turta dulce, iar eu m-am dus mai departe. Timpul fiind frumos, nu am vrut sa
dorm noaptea in sat, ci, gasind in padure doud claie de fan, mi-am facut loc sub ele. Am visat cd mergeam pe
drum si citeam capetele lui Antonie cel Mare din Filocalie. Deodata m-a ajuns din urma duhovnicul, care
imi spuse:

- Nu citesti unde trebuie. Uite unde trebuie sa citesti! S$1 mi-a aratat capitolul 35 al lui Ioan Carpatul, in
care sunt scrise urmatoarele: ,,Uneori cel ce invatd e dat spre necinstire si rabda ispite pentru cei ce se
folosesc duhov- niceste de el.” Si mi-a mai aratat si capitolul 41, al aceluiasi, unde se spune: ,,Cei ce
folosesc rugaciunea cu mai multa ravna risca ispite mai Infricosate si mai salbatice.”

Apoi mi-a mai zis:

- Imbarbateaza-te cu duhul si nu deznadijdui! Tine minte ce a spus Apostolul: ,, mai mare este Cel ce
este intru voi decdt cel ce este in lume” (1 In. 4,4). Tu ai aflat din experienta ca nu este ingaduita nici o ispitad
mai presus de puterile omului, caci ,,0 data cu ispita va aduce si scaparea din ea, ca sa puteti rabda” (I Cor.
10, 13). Nadejdea in acest ajutor dumnezeiesc 1i Intirea si-i condu” cea spre ravnad pe sfintii rugatori, care nu
numai viata lor si-au petrecut-o in rugéciune, ci din dragoste invatau si descopereau si altora aceasta lucrare,
atunci cand erau prilejul si vremea potrivita. Despre aceasta vorbeste Sfantul Simeon al Tesalonicului astfel:
,»S¢e cuvine sa ne rugdm neincetat, dupa porunca lui Dumnezeu, nu numai noi ingine in numele lui Hristos, ci
se cuvine sd invatdm si sd descoperim aceastd rugdciune si celorlalti, tuturor in general: monahilor, celor
intelepti, celor simpli, barbatilor, femeilor §i copiilor, ca sd trezim in toti ravna pentru rugdciunea
neincetatd.” Tot astfel vorbeste si cuviosul Calist, ca nici lucrarea mintii intru Domnul - adica rugaciunea
launtrica -, nici cunoasterea contemplativa si nici mijloacele de ridicare a sufletului spre 1naltimi nu trebuie
pastrate doar in mintea noastra, ci trebuie puse pe hartie si aratate spre folosul tuturor, pentru dragostea
aproapelui. Chiar si cuvantul lui Dumnezeu graieste despre aceasta: ,,Frate ajutat de frate este ca o cetate tare
si inaltd” (Pilde 18, 19). S& avem numai grija, in acest caz, sa fugim de slava desarta pe cat ne std in putintd
s1 sd ne pazim ca simanta invataturilor dumnezeiesti sd nu fie semanata in vant.

Desteptandu-ma, am simtit in inima mea o mare bucurie si, intarit sufleteste, m-am dus mai departe, in
drumul meu.

Dupa o bucatd de vreme, anume pe 24 martie, am simtit o dorinta nespusa ca a doua zi, In ziua Bunei-
Vestiri a Prea Curatei Maici a Domnului, s ma Tmpartasesc cu Sfintele Taine ale lui Hristos. Am intrebat
daca e departe biserica. Mi s-a raspuns: 30 de verste. Asa ca in tot restul zilei si toata noaptea urmatoare am
mers intins, ca sa apuc utrenia. Timpul era cat se poate de urat; cand ningea, cand ploua si, pe deasupra,
sufla un vant puternic si rece. In drumul meu trebuia sa trec peste un mic rau inghetat i, In momentul in care
am ajuns la jumadtatea lui, gheata de sub picioare spargandu-se, m-am cufundat in apa pana la brau.

Am mers asa ud la utrenie, am stat si la Liturghie, iar Dumnezeu m-a invrednicit s ma impartasesc.
Ca sa petrec ziua aceasta in liniste, fard sa mi se tulbure bucuria duhovniceascd, 1-am rugat pe paznicul
bisericii sa-mi ingdduie sa raman pand a doua zi in casa lui. Toata ziua aceea am petrecut-o intr-o negraita
bucurie si dulceatd duhovniceascd a inimii. Stam culcat pe scandurile acestei casute fara foc, de parca m-as
fi odihnit 1n sanul lui Avraam. Rugaciunea lucra in mine cu putere. Dragostea pentru lisus Hristos si pentru
Maica Domnului se ridica in inima mea in dulci valuri si parea cd-mi ridicd sufletul intr-un extaz
mangaietor.

Noaptea tarziu, am simtit la un moment dat o puternica durere in picioare si atunci mi-am adus aminte
ca sunt ude. Nu am dat importanta acestui lucru §i am inceput s iau aminte mai staruitor la rugdciunea din
laun-trul inimii §i nu am mai simtit durerea. Dimineata, cdnd am vrut sd ma scol, am vazut cd nici nu puteam



sa-mi misc picioarele. Imi amortisera cu totul si mi se albiserd. Am stat astfel nemiscat doua zile. A treia zi,
paznicul m-a izgonit din casa, zicandu-mi:

- Daca ai sa mori aici, am sa am multa bataie de cap cu tine.

De-abia m-am putut tari pana la bisericd, unde m-am culcat pe treptele pridvorului. Astfel am zacut si
aici vreo doud zile. Oamenii care treceau pe langd mine nu-mi dadeau nici cea mai mica atentie, cu toate
rugamintile mele.

In cele din urma, un tiran s-a apropiat de mine, s-a asezat jos si a intrat in vorba cu mine. Printre altele
mi-a zis:

- Am sa te tamaduiesc eu. Si mie mi s-a intdmplat tot asa, cunosc un leac pentru boala asta. Ce-mi dai?
- N-am ce-ti da, i-am raspuns.

- Dar 1n traista ce ai?

- Niste posmagi si niste carti.

- Ei, atunci ai sa-mi lucrezi macar o vara, daca te-oi vindeca?

- Nici sa lucrez nu pot. N-am decédt o mana sanitoasa, cealalta mi s-a uscat aproape de tot.

- Atunci ce poti sa faci?

- Nimic altceva decat sa scriu si sa citesc.

- Aha, sa scrii? Ei bine, o sda-mi Inveti baiatul sa scrie. Copilul meu citeste putin, dar vreau sa si scrie.
Cei ce cunosc mestesugul asta imi cer 20 de ruble ca sa-1 invete sa scrie. E prea scump pentru mine.

Am cazut la invoiala si tdranul impreuna cu paznicul m-au dus taras si m-au asezat in curtea din dos,
intr-o baie veche, goala, care apartinea acestui oln.

Taranul a adunat de pe camp, de prin curti si din gropile de gunoaie, un brat de felurite oase putrede -
de animale si de pasari de tot felul -, pe care le-a spilat, le-a tocat marunt cu o piatra si le-a pus intr-un cazan
mare. A acoperit cazanul cu un capac gaurit, apoi l-a rasturnat peste o oald bagatd in pamant, iar partea de
sus a cazanului a lipit-o cu un strat gros de lut si, inconjurandu-1 cu o graimada de lemne, le-a dat foc si ele
au ars asa mai bine de 24 de ore. A doua zi a scos din pdmant oala, in care cursese prin gaurile din cazan
cam o jumadtate de kilogram de lichid gros, rosiatic, unsuros si puternic mirositor, ca de carne vie, cruda;
oasele erau albe, curate, stravezii, parcd ar fi fost de sidef sau de margaritar. Cu alifia aceea mi-a frictionat
puternic picioarele de cinci ori pe zi. Si ce credeti? Peste douad zile am simtit cd pot misca degetele. A treia zi
puteam indoi si dezdoi picioarele, iar a cincea zi m-am ridicat pe picioare si m-am plimbat, sprijinindu-ma
intr-un bat, prin curte. Intr-un cuvant, peste o saptimani picioarele mele s-au intirit definitiv, ca si mai
inainte.

l-am multumit pentru aceasta lui Dumnezeu si ma gandeam in sinea mea: Ce intelepciune
dumnezeiasca se afld in fapturi! Niste oase uscate, putrede, prefacute aproape cu totul in pamant, contin o
astfel de putere datatoare de viatd! Aceasta este ca o arvuna a viitoarei invieri a trupurilor. lata, aceasta ar
trebui sa i-o spun acelui padurar la care am trait si care se indoia de Invierea de obste.

Refacdndu-mi astfel sdnatatea, am inceput sa-1 invat pe bdiat. I-am scris, ca model, rugaciunea lui
lisus. L-am pus sa o copieze, aratandu-i cum sa rosteasca binisor cuvintele. Pentru mine era destul de usor
sa-1 invat, pentru ca ziua el slujea la vechil si venea la mine doar atunci cand vechilul dormea, adica dis-de-
dimineatd, pana la vremea Liturghiei.

Baiatul era priceput si a Tnceput sa scrie destul de bine. Vazand vechilul ca stie scrie, 1-a intrebat cine
I-a invatat. ,,Un pelerin ciung, care traieste la noi, in baia cea veche”, i-a zis baiatul. Vechilul - polonez de
neam - a venit sa ma vada si m-a gasit citind Filocalia. El a intrat Tn vorba cu mine si m-a intrebat:

- Ce citesti? I-am aratat cartea.

- Asta-i Filocalia, spuse el. Am vazut aceasta carte la preotul nostru catolic, cand trdiam la Vilna.
Totusi eu am auzit despre ea cd ar contine niste scamatorii si mestesuguri ciudate privitoare la rugdciune,



scrise de monabhii greci. Tot asa cum in India si la Buchara fanaticii stau jos si se umfla, cautand sa capete o
gadiliturd la inima, §i - in prostia lor - socotesc ca acest simtdmant natural este rugdciunea ce li se da,
chipurile, de Dumnezeu. Noi trebuie sa ne rugam pur si simplu, cu scopul de a ne implini datoria fata de
Dumnezeu. Te-ai sculat si ai rostit ,,Tatal nostru”, asa cum ne-a invatat Hristos, 1ata ca pentru toata ziua esti
un om drept, dar nu sa o tii mereu, una si buna.

S-ar putea Intampla sa-ti iesi din minti, ba sd-ti imbolndvesti si inima.

- Sa nu crezi astfel de lucruri despre aceastd carte sfintd. Aceasta n-a fost scrisd de niste simpli
calugari greci, ci de cei mai mari i de cei mai sfinti oameni din vechime, pe care 1i cinsteste si Biserica
voastrd, cum sunt Antonie cel Mare, Macarie cel Mare, Marcu Ascetul, loan Gurd de Aur si altii. Ba si
calugarii din Italia si cei din Buchara au luat de la ei mijlocirea inimii, care duce la rugaciunea cea curata
launtrica. Numai cd ei au stricat $i au schimonosit aceasta, dupd cum imi povestea duhovnicul meu. lar in
Filocalie, toate Invataturile privitoare la lucrarea rugaciunii inimii sunt scoase din cuvantul Domnului, din
Sfanta Scripturd, in care acelasi Hristos care a poruncit s zici Tatdl Nostru, a poruncit sd savarsim si
rugdciunea inimii sau neincetatd, zicand: ,,Sa iubesti pe Domnul Dumnezeul tau, cu toatd inima ta, cu tot
sufletul tau si cu tot cugetul tau” (Mt. 22, 37), ,,Privegheati si va rugati” (Mc. 13, 33), ,,Ra@maneti in Mine si
Eu in voi” (In. 15, 4). Iar Sfintii Parinti, aducdnd marturia Sfantului imparat David, din Psalmi: ,,Gustati si
vedeti cd bun este Domnul” (Ps. 33, 8), talcuiesc aceste cuvinte astfel: Un crestin trebuie sd caute sa
dobandeasca prin toate mijloacele dulceata rugaciunii si sd caute in ea neincetat mangaierile, iar aceasta nu
numai o data pe zi, zicand ,, Tatal nostru”.

Iata, eu o sa-ti citesc ca acesti sfinti osdndesc pe cei ce nu se silesc sa caute si sa Invete rugiciunea cea
dulce a inimii. Ei scriu cd asemenea oameni gresesc din urmatoarele motive:

1. Contrazic Scriptura inspiratd de Dumnezeu.

2. Nu pot pretui o stare mai inalta si desavarsita a sufletului, caci, multumindu-se cu faptele bune din
afara, nu pot cunoaste foamea si setea de neprihanire si, de aceea, se lipsesc de fericirea si de bucuria intru
Domnul.

3. Inchipuindu-si despre sine multe lucruri, potrivit cu virtutile din afard, nu arareori cad 1n ingelare
sau in mandrie, §i prin acestea se pierd.

- Ceea ce-mi spui tu e ceva prea Inalt. Noi, mirenii, nu putem ajunge pana acolo.

- Uite, o sa-ti citesc ceva mai simplu, ca sd vezi cum si In viata mireneascd oamenii buni au Invatat
rugaciunea neincetata.

Am gasit in Filocalie cuvantul lui Simeon Noul Teolog despre tanarul Gheorghe si am inceput sa-l
citesc. Acest cuvant i-a placut vechilului, care mi~a spus:

- Da-mi, te rog, sa citesc aceasta carte in timpul liber.

- Ti-o dau pentru 24 de ore, pentru mai multd vreme nu ti-o pot da, cdci citesc in fiecare zi cate ceva
din ea si fara ea nu pot.

- Cel putin scrie pentru mine cuvantul pe care l-ai citit acum §i o sa-ti platesc.

- Nu-mi trebuie platd, o sd-ti copiez cuvantul asa, din dragoste, numai sa-ti dea Dumnezeu ravna
pentru rugaciune.

Am transcris indata cu placere cuvantul pe care i 1-am citit. Vechilul i I-a citit sotiei sale si le-a placut
amandurora. Dupa aceea, ma chemau uneori la ei acasa. Ma duceam cu Filocalia si le citeam, iar ei, sezand
langa un pahar de ceai, ascultau. Odatd m-au oprit sa pranzesc cu ei. Sotia vechilului, o batranica
prietenoasa, sedea cu noi $i manca peste fript. Din nebagare de seama, s-a inecat cu un os. Cu toate
ajutoarele care i s-au dat, osul n-a putut fi scos nicidecum. Ea simtea o durere puternica in gat, iar peste doua
ceasuri a cazut la pat. Vechilul a chemat doctorul, care se afla la 30 de verste, iar eu m-am dus acasa trist din
cauza acestel ITntamplari.

Noaptea, intr-un somn ugor, am auzit glasul duhovnicului meu, farad a-1 vedea. Glasul lui imi spuse:



- Stapanul tau te-a vindecat, iar tu n-o ajuti pe sotia vechilului? Dumnezeu ne-a poruncit sa fim partasi
la durerea aproapelui.

- As ajuta-0 cu bucurie, dar cum? Nu cunosc nici un mijloc.

- Uite ce sa faci: de cand era mica ea are un adevarat dezgust, o mare scarba fatd de untdelemn. Nu
numai ca nu-1 foloseste, dar nu poate sa-i sufere nici macar mirosul, caci ii vine greatd. De aceea sa-i dai sa
bea o lingurita de untdelemn. Ea o sd inceapa sa verse si va arunca osul afard, iar untdelemnul va unge rana
din gat, pe care a facut-o zgarietura osului si astfel se va vindeca.

- Dar cum 0 sa-i dau untdelemnul, daca ea se ingreto- seaza de el? N-o sa-I beal
- Tu spune-i vechilului s o tind de cap si sa-i toarne deodata in gura, chiar cu forta.
Desteptandu-ma, m-am dus imediat la vechil si i-am povestit toate cu de-amanuntul. E1 mi-a spus:

- Ce-o s facd untdelemnul tau? Uite ca horcdie si aiureazd, ba i s-a umflat si gatul. Dar, hai sa
incercam! Untdelemnul tau este un leac nevatamator, chiar daca n-o sa ajute.

El turni intr-un paharut putin untdelemn si silirim bolnava si-1 inghita. Indata a inceput s verse cu
putere, si osul a fost aruncat afara amestecat cu sange. Bolnava s-a usurat si a adormit indata, cuprinsa de un
somn greu.

Dimineata am venit s-o cercetez si am vazut-o stdnd linistitd 1angd un pahar cu ceai, mirandu-se
impreuna cu barbatul ei de vindecare, de cum mi s-a spus in vis ca ei nu-i place untdelemnul, lucru pe care
nu-1 stia nimeni, in afard de ei doi. Intre timp sosi si doctorul. Nevasta vechilului i-a povestit tot ce s-a
intamplat cu ea, iar eu i-am povestit cum taranul mi-a tdmaduit picioarele. Ascultan-du-ma, doctorul a zis:

- Nici primul, nici al doilea caz nu sunt de mirare. In amandoua cazurile a lucrat puterea naturii Tnsesi.
Totusi, ca sa nu uit, le voi nota.

Doctorul a scos creionul si a insemnat in carnetul sdu de note.

Curand dupa aceasta s-a raspandit vestea prin toate partile ca sunt Tnainte vazator, doctor si vrajitor.
Din toate partile au venit la mine sd ma cerceteze tot felul de oameni, cu diferitele lor treburi si intdmplari.
Imi aduceau daruri, incepand si ma cinsteascd si si ma fericeascd. Timp de o siptimani am ribdat toate
acestea, insd m-a cuprins teama sa nu cad in slava desarta, asa incat am plecat de acolo noaptea, in taina.

Am pornit din nou pe drumul meu singuratic, simtind o mare usurare, de parca mi se luase un munte
de pe umeri. Rugaciunea ma mangaia din ce in ce mai mult, iar uneori inima mea parca fierbea de nesdturata
dragoste pentru lisus Hristos; din acest clocot dulce parca mi se revarsa putere in toate incheieturile mele, ca
niste paraiase mangaietoare. Pomenirea lui Iisus Hristos mi s-a intipdrit atdt de puternic In minte, Incat,
cugetand la intamplarile evanghelice, parca le vedeam inaintea ochilor S$i plangeam de bucurie. Uneori
simteam in inimd o bucurie asa de mare, incat nu o pot spune in cuvinte.

Se intampla sa nu intru in nici o locuintd omeneasca cate trei zile si trei nopti §i, in extazul meu,
simteam cd parca sunt singur pe pamant, un ticalos pacatos singur in fata milostivului si iubitorului de
oameni Dumnezeu. Aceasta singurdtate ma mangaia si dulceata rugdciunii era de data aceasta atit de viu
simtitd, incat lucra mai cu putere decét atunci cand eram intre oameni.

In sfarsit, am ajuns la Irkutk. InchinAndu-mai la Sfintele Moaste ale Sfantului Inochentie, ma gandeam
in sinea mea: unde ma voi duce acum? Aici nu as fi dorit sa trdiesc multd vreme, fiindca orasul era prea plin
de oameni. Tot gandindu-ma astfel, am pornit pe o strada unde m-am intalnit cu un negustor dintre localnici,
care m-a oprit si m-a intrebat:

- Esti oare pelerin? Vino la mine!

Am intrat cu el intr-o casa bogatd. Negustorul m-a intrebat ce fel de om sunt, iar eu i-am povestit
calatoriile mele. Dupa ce m-a ascultat mi-a zis:

- Ar fi bine sd mergi sa vizitezi lerusalimul. Acolo e loc sfant, cum nu mai gasesti in alta parte.

- M-as duce bucuros, ii spusei, dar n-am mijloacele necesare sa calatoresc decat pe uscat. Ma pot duce
pana la mare, dar nu am cu ce plati transportul pe apd. Imi trebuie multi bani.



- Daca doresti - imi spuse negustorul -, iti procur eu mijloacele. Acum un an am trimis acolo un
mosneag dintre targovetii nostri. O sa-ti dau o scrisoare pentru baiatul meu din Odessa. El locuieste acolo si
are legaturi comerciale cu Constantinopolul. La el vin corabii si el te va duce cu bucurie pana la
Constantinopol. Iar acolo va porunci functionarilor lui sa-ti inchirieze un loc in corabie pana la Ierusalim si
va plati el banii, ca doar nu costa prea mult.

Auzind acestea m-am bucurat, i-am multumit mult binefacatorului meu pentru bunatatea lui, dar mai
mult i-am multumit lui Dumnezeu pentru ca are asa o dragoste parinteasca si 0 asemenea grija pentru mine,
un ticalos care nu face nici un bine, nici lui, nici oamenilor, §i care mananca paine straina.

Am fost astfel oaspetele acestui binefacator negustor timp de trei zile. Potrivit fagaduintei facute, i-a
scris fiului sau o scrisoare despre mine.

Si, iatd, acum merg spre Odessa, cu gandul sa ajung si pana la Orasul Sfant, la Ierusalim, dar nu stiu de
va ingddui Domnul sa ajung sd ma inchin Mormantului Sau purtator de viata.

POVESTIREA A TREIA

Inainte de a iesi din Irkutk, am mai trecut o datd pe la binefacatorul meu, cu care adesea am stat de
vorba, si i-am Zzis:

- Iatd, acum sunt hotdrat sa merg la Ierusalim. Am venit ca sa-mi iau ramas-bun si sa va multumesc
pentru dragostea crestineasca pe care mi-ati aratat-0 mie, un nevrednic pelerin.

El mi-a zis:

- Dumnezeu sa-ti blagosloveasca drumul. Dar tu nu mi-ai zis pana acum nici cine esti, nici de unde vii.
Eu am auzit de la tine multe cu privire la calatoriile tale. As fi curios sd aflu cate ceva despre viata ta
dinainte de a fi pelerin.

- Bine, va voi povesti si aceasta cu placere. Caci nu-i o poveste lunga. M-am nascut intr-un sat din
gubernia Orlov. Dupa ce ne-au murit parintii, am ramas doi frati, eu si fratele meu mai mare; el avea zece
ani, iar eu doi sau trei ani. Bunicul ne-a luat la el acasa, sa ne creasca. Era un batran instarit si cinstit. Avea
un han la drumul mare si pentru ca era un om bun se opreau multi drumeti la el. Noi traiiam acolo, la el.
Fratele meu era istet si alerga mereu prin curte, iar eu ma invarteam mai mult pe langa bunicul. In zilele de
sarbatoare, mergeam cu el la biserica, iar acasa el ne citea adesea din Biblie, chiar din aceasta pe care o am
acum la mine. Fratele meu, cand a crescut, s-a stricat, s-a deprins sa bea. Pe atunci aveam sapte ani. Odata,
stand culcat cu fratele meu pe cuptor, m-a Tmbrancit si mi-a vatdmat mana stdnga. De atunci am ramas
beteag, mana mi s-a uscat cu totul.

Bunicul, vdzand ca n-am sa fiu in stare sa muncesc la cdmp, a inceput sa ma invete sa scriu $i sa citesc
si deoarece nu aveam abecedar, ma invata chiar dupa aceasta Biblie, astfel: mi arata care este litera ,,a”, ma
punea sa alcatuiesc cuvintele si sa insemnez literele. In acest fel, nici eu nu stiu cum, tot repetand dupa el,
am Invatat dupd oarecare vreme sa citesc. Si, in sfarsit, cAnd bunicul n-a mai vazut bine, adesea ma punea
sa-i citesc din Biblie, iar el asculta si ma indrepta. Nu arareori se oprea la noi secretarul comunei, care avea
un scris foarte frumos. Ma uitam la el si-mi placea cum scria. Tot uitdndu-md dupa el, am Inceput sa
rotunjesc literele, iar el imi ardta cum sd scriu, imi dadea cerneald si hartie, imi ascutea penele. Astfel am
invatat si sa scriu. Bunicul era bucuros de acest lucru si ma povatuia in acest fel:

- [atd cum Dumnezeu ti-a descoperit cititul si scrisul. Multumeste-i Domnului pentru aceasta si roaga-
te mai des.

Astfel noi mergeam la toate slujbele bisericii, iar in casd ne rugam foarte des. Ma punea sa zic:
,Miluies-te-ma, Dumnezeule”, iar el cu bunica bateau metanii sau stiteau In genunchi. In sfarsit, cind am
implinit 17 ani, bunica a murit. Bunicul mi-a zis:

- Noi am ramas fara gospodind in casd si nu putem sd ne gospodarim fard o muiere. Fratele tdu mai
mare a luat-o razna. As vrea sa te insor.

Eu am refuzat pentru cd ma stiam infirm, dar bunicul a insistat si m-a nsurat. Mi-a ales o fata serioasa
si buna, de 20 de ani. A trecut un an si bunicul s-a imbolnavit de moarte. Chemandu-ma, si-a luat ramas bun
si mi-a zIs:



- Iti dau casa mea si toatd mostenirea. Triieste cinstit, nu insela pe nimeni si, mai presus de toate,
roaga-te lui Dumnezeu, caci toate sunt de la El. Nu-ti pune nadejdea in nimic in afard de Dumnezeu! Mergi
la biserica, citeste Biblia si ne pomeneste pe noi, pe mine i pe buni-ca-ta! Uite, iti dau si bani, 0 mie de
ruble; pastreaza-i, nu-i cheltui fara rost, dar nici zgarcit sa nu fii, da saracilor si bisericilor lui Dumnezeu.

Astfel a murit si el, si eu l-am inmormantat. Fratele meu ma invidia pentru ca batranul imi lasase mie
averea si curtea. Se mania pe mine si atdt de mult I-a intaratat vrijmasul, incat gandea si ma omoare. Intr-0
noapte, pe cand dormeam si nu era nici un céldtor, a spart camera unde se pastrau banii, i-a SC0S din lada si a
incendiat magazia. Noi ne-am trezit doar cand toata casa si curtea erau cuprinse de flacari, reusind cu greu sa
scapam pe fereastra, numai cu ceea ce era pe noi. Biblia se afla sub cap si am luat-o. Uitandu-ne cum ardea
casa, vorbeam intre noi: ,,Slavda Domnului, bine cd am salvat Biblia”. Aveam cu ce sd ne mangaiem in
amadrdciunea noastrd. Astfel ne-a ars toatd averea. Fratele meu a plecat de la noi, fara sa stim Incotro. De-
abia mai tarziu am aflat, cand a inceput sa cheltuiasca si sa se laude ca a furat banii si a dat foc casei.

Noi am rdmas goi si desculti, adevarati cersetori. Am imprumutat cu chiu, cu vai niste bani si ne-am
facut o colibd, unde trdiam ca niste oameni saraci lipiti pamantului. Sotia mea se pricepea bine la lucrul de
mana: tesea, toarcea, cosea, lua de lucru de la oameni, se ostenea zi si noapte, hranindu-ma pe mine, iar eu,
din pricina infirmitatii mele, nu eram in stare macar sa Tmpletesc o opinca din coaja de tei. Ea torcea, tesea,
iar eu sedeam langa dansa si citeam din Biblie. Ea asculta si uneori plangea. Eu o intrebam: De ce plangi, sa-
i dam slava lui Dumnezeu ca traim! Atunci ea imi raspundea: ,,In Biblie sunt toate asa bine scrise, incat te
smeresc pana la lacrimi.”

Ne aduceam aminte de porunca bunicului si 0 urmam: posteam adeseori, in fiece dimineatd citeam
Acatistul Maicii Domnului si noaptea bateam cate o mie de metanii, ca sa nu fim ispititi. Si astfel am trait
linistiti doi ani. Dar ceea ce este surprinzator e ca, desi nu aveam idee de rugdciunea launtricd care se
savargeste in inimd, desi nu auzisem niciodata de lucrarea ei, ci ne rugam simplu, doar cu gura, si bateam la
metanii fard nici un télc, ca niste busteni, totusi exista o placere de a face rugaciunea, iar rugaciunea, chiar
lunga, exterioara si fara sens, nu ni se parea grea, ci o ficeam cu bucurie.

Se vede ca e adevérat ceea ce mi-a spus un duhovnic, ca existd induntrul omului o rugaciune tainica,
despre care nici el insusi nu stie cum se produce singurd, de la sine, in suflet, intr-un chip necunoscut si
trezeste catre rugaciune, pe care fiecare o face cum poate i cum stie.

Dupa doi ani de viata traita in acest fel, deodata sotia mea s-a imbolnavit, fiind cuprinsa de o puternica
febra, iar, dupd ce s-a impartdsit, a doua zi a murit. Am ramas singur, singurel. De lucrat, nu puteam lucra
nimic. Eram nevoit sd umblu prin lume, dar mi-era rusine sa cer de pomana. Pe deasupra, m-a napadit o
tristete atat de mare, pricinuitd de moartea sotiei mele, incat nu stiam incotro s-o apuc. De se intdmpla sa
intru in colibad si sd vad imbracamintea ei sau vreun lucru oarecare, incepeam sd plang in hohote, pana
cadeam jos lesinat. Din pricina mahnirii, n-am mai putut suporta sa locuiesc in coliba si de aceea am vandut-
0 cu doudzeci de ruble, iar imbracamintea mea si a sotiei am Impartit-o saracilor. Datoritd infirmitdtii mele,
am cdpdtat un buletin de dispensa pe termen nelimitat si, ludndu-mi indatd iubita mea Biblie, am pornit
unde-am vazut cu ochii. Iesind in drum, ma gandeam incotro s-o apuc. ,,Ma voi duce mai intai de toate la
Kiev, sa ma inchin placutilor lui Dumnezeu si sa cer ajutorul lor in necazul meu.” De indata ce am luat
aceasta hotarare, am simtit o usurare si am ajuns la Kiev cu bucurie. Sunt treisprezece ani de cand calatoresc
neincetat prin diferite locuri. Am umblat pe la multe biserici §i manastiri, iar acum ratdcesc mereu, indeosebi
pe intinsele stepe si cdmpii. Nu stiu daca va binevoi Domnul sa ajung 1a Ierusalim. Acolo ar fi timpul, daca
va fi voia lui Dumnezeu, sa mi se inmormanteze oasele cele pacatoase.

- Dar cati ani ai?
- Treizeci si trei de ani. ..
- Jubite frate, ai Implinit varsta Domnului nostru lisus Hristos...

POVESTIREA A PATRA

olar mie a ma lipi de Dumnezeu bine este, a pune in Domnul nadejdea mea”
(Ps. 72, 27)

,, Omul propune, iar Dumnezeu dispune.”



Cu aceste cuvinte am venit inca o data la binefacatorul meu.

- Credeam ca astazi voi merge Intins spre Sfanta Cetate a Ierusalimului, dar iatd ca s-a intamplat altfel.
Un lucru cu totul neprevazut m-a oprit pentru inca trei zile in loc. Eu n-am avut rabdare sa nu vin din nou la
dumneavoastra ca sa va spun acest lucru si sa va cer un sfat.

Dupa ce mi-am luat ramas bun de la toatd lumea, am pornit cu ajutorul lui Dumnezeu pe calea mea si,
in momentul in care voiam sa trec bariera, am vazut ca la poarta ultimei case statea un cunoscut, care era
pelerin ca si mine si pe care nu-1 mai vazusem de vreo trei ani. Dupa ce ne-am salutat, el m-a intrebat incotro
plec. I-am raspuns:

- Eu as dori, daca e dupa voia lui Dumnezeu, sa ma duc la vechiul Ierusalim.
- Slava Domnului, mi-a raspuns el, 1ata ca aici ai un bun tovaras de drum.
- Dumnezeu sa fie cu tine, am spus’eu, dar nu stii ¢ am obiceiul si sa calatoresc intotdeauna singur?

- Asculta-ma, eu stiu ca acest insotitor are sa-ti placd. Si tie, si lui va va fi bine impreuna. Uite, vezi?
Tatal stapanului acestei case la care lucrez merge, asa cum s-aj fagaduit, tot spre vechiul lerusalim si are sa-
ti fie pe plac. El e un batran negustor din orasul acesta, om bun si surd cu desavéarsire, asa ca oricat ai striga
nu te poate auzi. Daca vrei sa-1 intrebi ceva, trebuie sa-i scrii pe hartie i atunci iti raspunde. El si in casd e
mereu tdcut, iar tu ii vei fi lui de folos pe drum. Baiatul lui 11 da un cal si| teleguta pana la Odessa, ca sa le
vanda acolo. Desi batranul doreste s mearga pe jos, din pricina bagajului si a darurilor pentru Mormantul
Domnului, va merge cu calul. Si tu ai sa-ti poti pune traista tot aici. la gdndeste-te acum, cum ai sa poti lasa
un om batran si surd sa porneasca la drum cu teleguta, pe o cale atat de lungd? Am tot cautat o calauza, dar
toti cer o suma prea mare, ba chiar e periculos sd-l lasi sa plece cu un om necunoscut, caci are cu dansul si
bani, si lucruri. Frate, primeste propunerea mea, si cu adevarat va fi bine. Hotaraste-te, pentru slava lui
Dumnezeu si pentru dragostea de aproapele! Eu, la randul meu, am sa-i incredintez pe stdpanii mei cd esti un
om de nadejde si ei or sa fie nespus de bucurosi. Sunt niste oameni buni si tin foarte mult la mine. Sunt doi
ani de cand lucrez la ei.

Dupa ce am vorbit astfel la poartd, m-a condus in casa, la stapan; vazand ca este o familie cinstitd, am
primit propunerea lor. $i, acum m-am si hotdrat ca a treia zi de Craciun, daca o sd vrea Dumnezeu, dupa
Sfanta Liturghie sa pornim la drum.

Iatd ce intamplari neprevazute se intalnesc pe calea vietii, dar numai Dumnezeu si Sfanta Lui Pronie
conduc faptele si gandurile noastre, precum este scris: ,,Caci Dumnezeu este Cel ce lucreaza in voi si ca sa
voiti §i ca sa savarsiti, dupa a Lui bunavointa.” (Filip. 2, 13). Ascultand acestea, binefacatorul meu mi-a zis:

- Ma bucur din toatd inima, prea iubite frate, ca Domnul a randuit, asa, pe neasteptate, sa te mai vad o
data Intr-un timp atat de scurt. Si fiinded acum esti liber, eu te voi gazdui mai multa vreme cu dragoste, iar tu
imi vei povesti mai multe din intdmplarile tale pline de invatatura, pe care le-ai Intdmpinat in lunga ta cale
de pelerin, caci ti-am ascultat cu placere si cu luare-aminte si celelalte povestiri de mai Tnainte.

- Sunt gata sa fac cu bucurie ceea ce-mi cereti. Au fost multe, de tot felul, si bune, si rele; nu va dura
mult ca sa le povestesc pe toate, caci multe dintre ele le-am uitat; nu m-am silit sa tin minte in mod special
decat pe acelea care erau povata si indemn spre rugdciune pentru sufletul meu trandav, iar pe celelalte,
arareori le tineam minte sau, mai bine zis, cautam sa uit cele trecute, potrivit cu Invatatura Sfantului Pavel,
care zice: ,,Uitand cele ce sunt in urma mea si tinzand catre cele dinainte, alerg la tintd, la rasplata chemarii
de sus a lui Dumnezeu, intru Hristos lisus” (Filip. 3,14). Ba chiar si raposatul, fericitul meu duhovnic, imi
spunea ca piedicile rugaciunii inimii napadesc din doua parti, din dreapta si din stanga; adica, de nu va izbuti
vrajmasul sa ne Intoarca de la rugaciune prin gandurile desarte si prin cugetele pacatoase, atunci aduce in
amintire ganduri pline de invatitura sau insufld idei frumoase, numai ca sa ne abata cit de putin de la
rugdciune, pe care el nu o poate suferi. $i aceasta se numeste rapire din partea dreapta, In vremea cand
sufletul, dis- pretuind vorbirea cu Dumnezeu, se intoarce citre placuta vorbire cu el insusi sau cu fapturile.

De aceea el m-a invatat ca in timpul rugaciunii sa nu primesc nici cea mai frumoasa gandire
duhovniceasca, ba chiar, dupa trecerea zilei, daca ti se va intampla sa vezi ca ti-ai petrecut vremea mai mult
in ganduri si vorbiri ziditoare decat in rugaciunea inimii - care se face fara inchipuire si care este adevarata
rugdciune -, atunci sd socotesti ca §i aceasta e ceva care intrece masura sau care dezvoltd o lacomie
duhovniceascd, indeosebi la incepatori, care au nevoie sd cumpaneascd vremea petrecutd in rugaciune mai



mult decédt vremea petrecutd in ocupatiile cu alte fapte de dreptate. Totusi e cu neputintd sa le uiti pe toate.
Unele intdmplari s-au intiparit atit de adanc in memorie, incat, chiar daca multd vreme nu-ti aduci aminte de
ele, sunt totusi vii in amintire, ca, de pilda, acea familie evlavioasd la care Dumnezeu m-a Invrednicit sa
raman cateva zile.

In timpul cilitoriei mele prin gubernia Tobolsk, mi s-a intdmplat sa trec printr-un oras. Imi rimasesera
foarte putini posmagi si de aceea am intrat intr-o casa pentru a cere paine de drum. Stapanul mi-a zis:

- Slava Domnului! Ai venit la timp, nevastd-mea a scos chiar acum painea proaspatd din cuptor. Tine
aici o paine calda si roaga-te lui Dumnezeu si pentru noi.

Dupa ce le-am multumit, am inceput sa-mi randuiesc painea in traista, iar gospodina, vazandu-mi,
traista mi-a zis:

- Ce sac rupt! S-a tocit de tot. O sa ti-1 schimb. Si mi-a dat un sac tare.

Le-am multumit din suflet si am plecat mai departe. Am intrat intr-o bacdnie de maruntisuri, unde am
cerut putind sare, iar negustorul mi-a umplut un sac mic. Ma bucuram cu duhul si 1i multumeam lui
Dumnezeu pentru ca imi scotea in cale mie, nevrednicului, niste oameni atat de buni. latd, ma gandeam eu,
acum n-am nici o grija de hrana pe timp de o saptdmand; voi dormi si voi fi multumit; binecuvanteaza,
suflete al meu, pe Domnul!

Trecand vreo cinci verste dincolo de oras, am intrat intr-un sat sarac asezat chiar langa drum, cu o
bisericutd de lemn, insa bine Tmpodobitd pe dinafara. Trecand pe langa ea, am dorit s ma inchin si intrand
in pridvor m-am rugat. Nu departe de sfantul locas, 1anga o baltoaca, se jucau doi copilasi de vreo cinci sau
sase ani. Ma gandeam ca sunt copiii preotului, cu toate cd erau mult prea bine Imbracati. Rugandu-ma, m-am
dus mai departe. Nu am facut decat vreo zece pasi de la biserica si deodatd aud in urma mea un strigat:

- Saracutule! Saracutule! Mai stai putin!

Cei ce strigau si alergau spre mine erau copilasii pe care-i vazusem, un baietas si o fetita. M-am oprit
locului, iar ei, apropiindu-se, m-au apucat de mana.

- Vino cu noi la mamica! Ea i iubeste pe cersetori.

- Eu nu sunt cersetor, le-am spus. Eu sunt pelerin.

- Dar ce ai in sac?

- Aici tin painea mea pentru drum.

- Ba nu, sd mergem negresit la maica, sd-ti dea bani de drum.
- Dar unde este maica voastra? am intrebat eu.

- Uite, 1n dosul bisericii, dincolo de boschet. Copilasii m-au condus intr-o gradind foarte frumoasa, in
mijlocul careia se afla o casd mare, boiereascd. Am intrat in sald. Ce curatenie si ce de podoabe se aflau
acolo! Si iatd cd ne iesi in intAmpinare, Tn graba, stapana casei.

- Te rog frumos, pofteste induntru! De unde te-a tri-mis Dumnezeu la noi? Stai jos, stai jos, iubite
frate!

Mi-a luat sacul din spate, mi |-a pus pe masa, iar pe mine m-a agezat intr-un scaun foarte moale.
- N-ai vrea sa mananci ceva? Sau poate vrei mai bine sa bei un ceai? Sau ai nevoie de altceva?

- Va multumesc din adancul sufletului, am raspuns eu, sacul mi-e plin de mancare. Ravna si purtarea
dumneavoastra plind de dragoste mi-e mai scumpa decat gustarea. O sda mad rog lui Dumnezeu sa va
blagosloveasca pentru dragostea evanghelica fatd de strdini. Spunand aceasta, am simtit un puternic imbold
catre o intoarcere induntru. Rugaciunea clocotea in mine, in inima mea, si aveam nevoie de tihna si liniste ca
sa-1 dau largime acestei flacari rugdtoare, care singura a izbucnit, i ca sd ascund din fata oamenilor semnele
exterioare ale rugdciunii, care sunt lacrimile, suspinele si miscarile deosebite ale fetei si buzelor.

M-am ridicat, de aceea, si am zis:



- Va rog sd ma iertati, e timpul sa plec. Domnul lisus Hristos sa fie cu dumneavoastra si cu copilasii
dumneavoastra dragi!

- Ah, nu! Sa fereasca Dumnezeu! Nu pleca! Nu-ti dau drumul! Iata cd spre seard va sosi din orag sotul
meu. El are serviciul la tribunalul judetean si s-a dus acum cu prilejul alegerilor judecatoresti. Cum o sa se
mai bucure dansul daca o sa te vada! El socoteste pe fiecare pelerin ca pe un trimis al lui Dumnezeu. Iar
dacad o sa pleci, el o sa se intristeze foarte tare ca nu te-a vazut. Si apoi, maine e duminica. O sa te rogi
impreuni cu noi la Liturghie si-ai si mananci cu noi ce ne va trimite Dumnezeu. In fiecare sarbitoare se
aduna la noi cam vreo treizeci de oameni, frati intru Hristos, saraci. Dar tu, cum de nu mi-ai Spus nimic
despre tine? De unde esti si incotro calatoresti? Hai, vorbeste-mi! Mie imi place s aud cuvinte duhovnicesti
de la oamenii placuti lui Dumnezeu. Copii! Luati traista pelerinului si-1 duceti in odaia cu icoane; acolo o sa
doarma la noapte.

Auzind aceste cuvinte ale ei, ma minunam si ma gandeam: stau de vorba cu un om sau cu un duh?

Asa cd am ramas sa-1 astept pe boier. Am povestit pe scurt caldtoria mea, spunandu-i cd merg la
Irkutk.

- Vei trece negresit prin Tobolsk, iar eu am acolo pe mama mea, care e calugaritd intr-o manastire de
Maici, iar acum e schimnica. Noi iti vom da o recomandare, si dansa te va primi. Multad lume merge la ea
pentru sfaturi duhovnicesti. O sa-i duci cu acest prilej o carte a Sfantului loan Scararul, pe care i-am
cumparat-0 din Moscova. Ce bine ar fi!

In sfarsit, s-a apropiat vremea pranzului si ne-am asezat la masa. Au mai venit patru femei, care au luat
masa cu noi. Dupa ce s-a sfarsit felul intai, una dintre ele s-a sculat, a facut o inchinaciune la icoana, apoi s-a
inchinat catre noi, s-a dus si a adus felul al doilea si din nou s-a asezat. Apoi alta s-a dus, Intocmai, dupa al
treilea fel de mancare. Vazand acestea, i-am zis stapanei:

- Indraznesc sa intreb: aceste femei sunt rudele dumneavoastra?

- Da, sunt surorile mele intru Hristos: aceasta e bucatareasa, aceasta e sotia vizitiului, aceasta e fata in
casa, iar aceasta e camerista mea, si toate sunt maritate.

Auzind si vazand acestea, m-am mirat $i mai mult. I-am multumit lui Dumnezeu care mi-a ardtat
oameni atat de placuti Lui si In inimd simteam o puternicd lucrare a rugiciunii. Si pentru ca sa fiu mai
repede singur si sa nu stingheresc rugaciunea, sculandu-ma de la masa, i-am zis cucoanei:

- Aveti nevoie sd va odihniti dupa masa, iar eu ma voi duce sa ma plimb prin gradina.

- Nu, eu nu md odihnesc, spuse doamna. Merg si eu cu tine In grading, iar tu Imi vei povesti ceva
folositor pentru suflet. Dar daca te vei duce singur, copiii nu-ti vor da pace. Indata ce or sa te vada, n-or sa te
mai lase singur nici un minut, aga de mult 1i iubesc ei pe saraci, pe fratii lui Hristos, pe pelerini.

N-am avut ce face si ne-am dus in gradind impreuna. Cand am intrat in gradina, pentru ca sa-mi pot
pastra mai bine linistea, m-am inchinat in fata cucoanei pana la pamant si i-am zis:

- Va rog in numele lui Dumnezeu, spuneti-mi: de mult duceti aceastd viatd placuta lui Dumnezeu? $i
in ce chip ati dobandit aceasta evlavie?

- t1 voi povesti totul. Mama mea este stranepoata Sfantului losafat, cel ale carui moaste odihnesc,
deschise, la Bolgorod. Noi am avut in oras o casd mare. O aripd a casei era locuitd de un nobil, care nu era
bogat. In cele din urma el a murit, iar sotia lui, care era insircinati, a niscut un copil si a murit in urma
nasterii. Copilul ce s-a nascut a ramas un orfan cu totul sarac. Maica mea l-a luat din mila ca sa-1 creasca, iar
dupd un an m-am nascut si eu. Noi am crescut impreund si am invatat cu aceiasi profesori si ne intelegeam
atat de bine, de parca am fi fost frate si sora.

Dupa oarecare vreme a murit si tatdl meu, iar maica mea, parasind orasul, s-a mutat cu noi chiar in
satul acesta, pe mosia ei. Ne-a daruit acest sat al ei, iar ea, zidin-du-si o chilie, s-a mutat la manastire. Ne-a
lasat ca testament, dandu-ne binecuvantarea ei parinteasca, sa trdim crestineste, sa ne rugam cu osardie lui
Dumnezeu si, mai mult decat orice, sd ne silim a implini porunca de capetenie, adica dragostea de aproapele,
sd-1 hranim si sa-1 ajutam pe sdraci, fratii lui Hristos, in simplitate si smerenie, sd-i crestem pe copii in frica
lui Dumnezeu si sa ne purtdm cu robii nostri ca si cu fratii.



latd, asa trdim aici Insingurati de zece ani, cautdnd pe cat putem sd implinim testamentul maicii
noastre. Avem si 0 casa pentru cersetori, in care $i acum traiesc mai mult de zece oameni infirmi si bolnavi.
Daca vrei, maine 1i vizitam.

Dupa ce a sfarsit aceasta poveste, am intrebat:

- Dar unde e cartea lui loan Scararul, pe care doriti s-o trimiteti mamei dumneavoastra?

- S& mergem in casa si am sa ti-o arat.

De-abia ne agezasem sa citim, cand sosi si boierul. Cand m-a vazut, m-a imbratisat cu dragoste si ne-
am sarutat frateste, crestineste, apoi m-a condus in camera lui si mi-a zis:

- S& mergem, iubite frate, in cabinetul meu, ca sd-mi blagoslovesti chilia. Cred ca sotia mea te-a
obosit. Cum vede un pelerin, sau o pelerind, sau vreun bolnav, e bucuroasa sa stea langa ei si ziua, si
noaptea. In tot neamul ei a fost acest obicei, mostenit din batrani.

Am intrat in cabinet. Ce de carti! Ce icoane frumoase! Crucea facdtoare de viatd era in marime
naturald, si langa ea era agezatd o Evanghelie.

Dupa ce m-am rugat i-am zis:

- La dumneavoastra e raiul pe pamant. Iatd pe insusi Domnul lisus Hristos, Prea Curata Lui Maica si
Sfintii placuti Lui, iar aceste carti sunt cuvintele si indrumarile lor dumnezeiesti, cele vii si netacute! Eu cred
ca dumneavoastra va desfatati adesea cu convorbirea lor cereasca.

- Da, recunosc, imi place sa citesc.
- Dar ce fel de carti aveti aici?

- Am multe si toate sunt cu continut duhovnicesc, raspunse boierul. latd Vietile Sfintilor pe tot anul,
scrierile Sfantului loan Gura de Aur, ale Sfantului Vasile cel Mare. Multe cérti au continut teologic si
filosofic, precum sunt si multe carti de predici, scrise de predicatori renumiti, dintre cele mai noi. Biblioteca
mea costd cam vreo cinci mii de ruble.

- Nu se gaseste, oare, la dumneavoastra vreo scriere despre rugaciune? Mie Imi place tare mult sa
citesc despre rugaciune.

- Am una dintre cele mai noi carti despre rugaciune. E scrisa de un preot din Petersburg.

Boierul scoase din raft o carte care cuprindea talcuirea rugaciunii domnesti ,,Tatdl Nostru” si am
inceput s-o citim Tmpreund cu placere. Putin mai tarziu veni si sotia sa, care ne aduse cate un ceai, iar
copilasii ne aduserd un cosulet de argint frumos lucrat, in intregime umplut cu niste prajituri uscate, cum n-
am mai mancat niciodata in viata mea. Boierul mi-a luat cartea, a dat-o cucoanei si mi-a zis:

- Noi 0 s-o rugam pe ea sa ne citeasca, deoarece citeste foarte frumos, iar noi ne vom intari.

Cucoana a inceput sa citeascd, iar noi ascultam. Pe cind ascultam cele ce se citeau, eu vegheam si la
rugdciunea care se infiripa Tnauntrul inimii mele. Cu cat ascultam mai mult, cu atat rugdciunea crestea mai
tare si ma indulcea. La un moment dat, am vazut ca cineva a trecut ca un fulger pe dinaintea ochilor mei, ca
si cum ar fi zburat prin aer. Era chipul raposatului meu duhovnic. Eu m-am cutremurat, dar, ca sa nu se
observe aceasta, am zis: ,ler-tati-ma, am atipit putin.” In momentul acela, am simtit ca §i cum duhul
duhovnicului meu ar fi patruns in duhul meu sau ca si cum l-ar fi luminat. Am simtit Tn mine o lumina §i o
multime de ganduri cu privire la rugaciune. Doamna terminase de citit. Boierul Intreba:

- Ti-a placut aceasta scriere?

- Mi-a placut foarte mult, caci rugaciunea domneasca ,,Tatal Nostru” este mai presus si mai de pret
decat toate rugdciunile scrise pe care le avem noi crestinii, pentru ca ea ne este data de insusi Domnul lisus
Hristos, iar tal- cuirea pe care ne-ati citit-o este foarte bund. Doar ca se refera in cea mai mare parte la
lucrarea exterioara crestind, iar mie mi-a fost dat sa citesc la Sfintii Parinti si o lamurire contemplativa,
tainica.

- Pe care dintre Parinti i-ai Citit?



- De pilda, pe Maxim Marturisitorul si pe Petre Damaschinul.
- Te rog, spune-mi ce-ti amintesti de la ei.

- Cu placere. Cuvintele ,,Tatal Nostru carele esti in ceruri” se talcuiesc 1n cartea pe care am citit-0
acum ca o insuflare a dragostei fratesti pentru oameni, ca unii ce suntem copiii unui singur Tata. Este foarte
drept acest cuvant, dar la Sfintii Parinti cuvintele acestea se explicd mai adanc si mai duhovniceste. Ei spun
ca acest text ne indeamna sa ne ridicam mintea la cer, la Tatal ceresc, si sa ne aducem aminte de datoria
noastra de a ne ageza in fiecare clipa 1n prezenta lui Dumnezeu si de a umbla ca Tnaintea lui Dumnezeu.

Cuvintele ,,sfinteasca-se numele Tau” sunt lamurite aici in sensul ca trebuie sa avem grija sd nu rostim
numele lui Dumnezeu fard evlavie sau sd facem vreun jurdmant nedrept, cu cuvantul, pentru ca, astfel,
numele lui Dumnezeu sé fie rostit cu sfintenie si sa nu fie folosit in desert. Insa talcuitorii de taind vad in
aceasta o cerere directd pentru rugiciunea launtrica a inimii si, prin rugdciunea inimii, de sine lucratoare, sa
se sfinteasca si sa se lumineze toate simtirile si puterile sufletesti.

Cuvintele ,,vie imparatia Ta” inseamna: sa vie in inimile noastre pacea launtrica, linistea si bucuria
duhovniceasca, in carte se talcuieste cd prin cuvintele: ,,Painea noastra cea spre fiintd da-ne-o noua astazi”
trebuie sa Intelegem cererea privitoare la trebuintele vietii trupesti care nu sunt de prisos, ci numai necesare
si suficiente pentru ajutorul oamenilor. Insa Maxim Marturisitorul, prin cuvantul privitor la ,,painea cea spre
fiintd”, intelege hranirea sufletului cu painea cea cereasca, adica hrani-rea cu cuvantul lui Dumnezeu si
unirea sufletului cu Dumnezeu, prin cugetarea la Dumnezeu si prin rugiciunea lduntrica neincetata a inimii.

- Acesta e un lucru mare si este aproape cu neputintd, pentru cei ce traiesc in lume, sd dobandeasca
rugaciunea launtricd, exclama boierul, chiar dacd Domnul ar ajuta sa ti-o faci pe cea din afara fara lenevire.

- Sa nu ganditi 1n acest fel! Daca ar fi cu neputintd acest lucru si ar Insemna o greutate de neinvins,
atunci Dumnezeu n-ar fi poruncit-o tuturor. Puterea Lui se savarseste si in neputintd, iar Sfintii Parinti cei
plini de experientd ne dau in acest scop mijloacele care usureaza calea spre dobandirea rugiciunii inimii.
Desigur, pentru cei ce s-au lepadat de lume, se aratd mijloace mai deosebite si mai inaintate, dar si pentru
mireni ei dau, de asemenea, anumite mijloace potrivite, care duc cu sigurantd la dobandirea rugaciunii
launtrice.

- N-am avut prilejul sa citesc nicdieri ceva asemanator, spuse boierul.
- Dati-mi voie, daca binevoiti, sd va citesc din filocalie.

Mi-am adus Filocalia, am cautat cuvantul Iui Petru Damaschinul, alcatuit din trei parti, si am inceput
sd citesc urmatoarele:

,» L rebuie sa ne invatdm a chema numele lui Dumnezeu mai mult decat a respira, in toata vremea si In
tot locul si la tot lucrul. Apostolul zice: «Rugati-va neincetaty, adica ne invata sa avem aducere-aminte de
Dumnezeu in orice vreme, in orice loc si in timpul oricarui lucru. Daca faci ceva, trebuie sa ai in minte pe
Creatorul lucrurilor; daca vezi lumina, adu-ti aminte de Cel ce ti-a dat-o; daca vezi cerul, pamantul, marea si
tot ce se afla intr-insa, minuneaza-te si proslaveste pe Cel ce le-a zidit; daca te imbraci cu hainele tale, adu-ti
aminte cine ti le-a dat pe acestea si multumeste-I Celui care are grija de viata ta. Ca sa spun pe scurt, orice
miscare sa-ti fie pricina de aducere-aminte si de proslavire a lut Dumnezeu. $i, iatd, in acest fel tu te vei ruga
neincetat, iar sufletul tau se va bucura totdeauna de aceasta.”

- Binevoiti sa vedeti cum acest mijloc, care duce la rugdciune neincetatd, este potrivit, usor si la
indemana fiecdruia dintre cei ce au macar cat de putin simtaminte omenesti.

Boierului i-a placut aceasta nespus de mult si, incantat, m-a imbratisat, mi-a multumit, s-a uitat la
Filocalia mea si mi-a zis:

- Negresit voi cumpara aceasta carte. Am s-o procur de la Petersburg. Iar acum, ca sa nu-I tlit, voi
copia acest cuvant pe care mi l-ai citit. Dicteaza-mi-|!

Si el I-a transcris pe loc, repede si frumos. Apoi a exclamat:

- Doamne, Dumnezeule! Eu am icoana Sfantului Damaschin (era probabil icoana Sfantului Ioan
Damaschin).



El a luat o rama, a pus foaia scrisd sub sticla si a atdrnat-o sub icoand, zicand:

- lata cuvantul viu al placutului lui Dumnezeu, de sub chipul lui, imi va aduce aminte mai des sa
implinesc cu fapta acest sfat mantuitor.

Dupa aceasta ne-am dus sa ludm cina. La masa sedeau cu noi, ca si la pranz, toti oamenii casei,
barbatii si femeile. Ce tacere si liniste pioasa domneau in tot timpul mesei! Dupa ce am cinat cu totii,
oamenii mari $i copiii s-au rugat multd vreme. Pe mine m-au pus sa le citesc acatistul Prea Dulcelui lisus.

Dupa ce s-au terminat toate, cei ce au servit s-au dus sa se odihneasca, iar noi trei am ramas in camera.
Stapana casei mi-a adus o camasa alba si ciorapi, eu m-am inchinat pana la pamant si i-am zis:

- Nu voi lua ciorapii, cdci n-am purtat ciorapi de cand sunt. Noi ne-am obisnuit sa purtdm intotdeauna
obiele.

Ea alergd din nou si-si aduse caftanul ei vechi din postav subtire si galben si il tdie in doua pentru
obiele, iar boierul spuse: ,,Uite, 1 s-a rupt incaltamintea aproape cu totul!”, si is1 aduse ghetele sale noi, mari,
pe care le incalta pe deasupra cizmelor, apoi imi spuse: ,,Du-te in camera de alaturi, acolo nu este nimeni, §i
schimba-te!” Eu m-am dus, m-am schimbat si apoi am venit din nou in camera lor. Ei m-au asezat pe un
scaun si au Inceput sa ma Incalte. Boierul Tmi infasurd picioarele cu obiele, iar sotia sa ma incélta cu ghetele.
La inceput nu i-am lasat, dar ei mi-au poruncit sa stau jos, zicand: ,,Sezi si taci! Si Hristos a spalat picioarele
ucenicilor.”

N-am avut ce face si am Inceput sa plang. Plangeau si ei.

Dupa aceasta, doamna a ramas sd doarma in camera copiilor, iar eu cu boierul ne-am dus in gradina, in
pavilion. Multa vreme nu ne venea somnul. Stiteam culcati §i vorbeam intre noi. La un moment dat, el a
inceput sa insiste:

- Pentru Dumnezeu, spune-mi tot adevarul si cu constiinta deschisa, cine esti tu? Tu trebuie sa fii de
neam bun si te prefaci, ca un nebun pentru Hristos. Tu citesti, tu scrii bine, vorbesti si cugeti drept. Calitatile
acestea nu le poate avea cineva cu crestere taraneasca.

- Eu v-am povestit tot adevarul, cu inima curata, atat dumneavoastra cat si doamnei, atunci cand am
vorbit despre originea mea si nu m-am gandit nici o clipa s va mint sau sa va ingel. La ce bun as face-0? lar
ceea ce vorbesc nu vorbesc de la mine, ci ceea ce am auzit de la rdposatul meu duhovnic cel plin de
intelepciune dumnezeiasca si ceea ce am citit la Sfintii Parinti. Mai mult decét orice, constiinta mea este
luminatd de rugaciunea launtrica, pe care n-am dobandit-0 singur, ci mi-au sadit-o in inima mea mila lui
Dumnezeu si invatatura duhovnicului. Acest lucru este cu putintd pentru fiecare om; e destul sa se cufunde
cu mai multd liniste in inima sa si sd cheme mai mult Numele lui lisus Hristos care lumineaza si atunci va
simti indatd o lumind launtrica si totul i va fi lamurit, chiar va vedea unele taine ale imparatiei lui
Dumnezeu 1n aceastd lumina. Ba chiar si aceasta este o taind adanca si care lumineaza, ca omul sa afle
puterea de a se adanci in el Insusi, de a se vedea pe sine, de a se desfata intru constiinta de sine, de a se smeri
si de a plange cu dulceata pentru cdderea noastrd §i pentru vointa noastra stricata.

A cugeta cu chibzuintd si a vorbi cu oamenii nu-i un lucru prea greu si cu neputintd de implinit, caci
mintea §i inima au aparut mai inainte de invatatura si de intelepciunea lumeasca.

Dacd existd minte, atunci ea poate fi lucratd, fie prin stiinta, fie prin experienta. Dar dacd lipseste,
atunci nici un fel de educatie nu-ti poate ajuta. Tocmai 1n aceasta std toatad nenorocirea, fiindcd daca noi
suntem departe de noi insine, ba chiar nici nu prea dorim sa ne apropiem de noi insine, ci fugim neincetat de
intalnirea cu noi ingsine, si daca schimbam adevarul pe nimicuri §i numai gindim sd ne ocupam cu lucruri
duhovnicesti sau cu rugaciunea, dar nu avem timp, bataia de cap sau grijile vietii neinga-duindu-ne sa ne
ocupam cu acestea, atunci pierdem ce este mai important.

Caci ce este mai de seama sau mai necesar, viata vesnicad a sufletului, mantuirea lui, sau viata
trecatoare a trupului, asa degraba trecatoare, si pentru care punem toatd silinta noastra? lacd aceasta este
ceea ce i1 aduce pe oameni ori la Intelepciune, ori la prostie.

- Sa ma ierti, frate drag, te-am iIntrebat nu doar dintr-o simpla curiozitate, ci din dragostea sufletului si
dintr-o crestineasca luare-aminte la suferinta aproapelui, precum si pentru faptul ca acum doi ani am vazut
un caz care m-a facut sa-ti pun intrebarea de mai dinainte.



Asadar, precum iti spuneam, a venit la mine un cersetor, cu un buletin de soldat in retragere, batran,
slab si asa de sarac, incét era aproape gol si descult. Vorbea putin si foarte simplu, ca un taran din stepd. Noi
l-am primit si l-am dus la casa saracilor. Peste cateva zile s-a imbolnavit foarte tare si de aceea l-am
transportat in acest pavilion. L-am linistit s1 am inceput sd-1 ingrijim si sd-l tratdm noi singuri, eu si sotia
mea. In sfarsit, se apropia in mod vadit de moarte. Noi i-am facut pregitirile, am chemat si preotul nostru si-
| spovedeasca, sa-l1 impartiseasca si si-i faca Sfantul Maslu. In ajunul mortii sale s-a ridicat, nii-a cerut o
foaie de hartie si o pand, m-a rugat sa inchid usa, sd nu las pe nimeni sd intre pand ce nu-si va scrie
testamentul pentru fiul sau, rugadndu-ne sa trimitem acest testament, dupa moartea lui, la Petersburg, la
adresa pe care ne-a indicat-o.

Am ramas uimit cand i-am vazut scrisul, care nu era numai foarte frumos, dar arata ca era un om cult,
iar compunerea era admirabila, dreapta si foarte delicatd. Maine am sa-ti citesc testamentul lui, am péstrat o
copie.

Acestea toate m-au mirat si mi-au trezit curiozitatea si-l intreb despre originea si viata lui. El m-a
obligat prin jurdmant sa nu destainuiesc nimanui nimic, inainte de moartea sa, si mi-a povestit, spre slava lui
Dumnezeu, viata sa:

- Eu am fost print. Am avut o avere foarte mare si am dus cea mai elegantd, cea mai luxoasad si mai
risipitoare viatd. Sotia mi-a murit si eu trdiam fericit cu fiul meu, care avea serviciul de capitan In garda
regald. Odata, pregatin-du-ma sa plec la un bal, la o persoana foarte de seama, am fost foarte suparat pe
valetul meu. In plina furie, neputdndu-ma stipani, I-am lovit fird mild in cap si am dat ordin sa fie trimis la
el 1n sat. Acestea s-au intamplat seara; a doua zi, valetul a murit de congestie cerebrala.

Acestea toate s-au musamalizat, iar eu, dupd ce pe moment mi-a parut rdu de imprudentaniea, am uitat
re-Pede, cu totul, aceastd intimplare. Dupa sase saptamani, valetul care murise a inceput sa mi se arate, mai
intai 1n vis, in fiecare noapte, tulburandu-ma si mustrandu-ma mereu, cu aceste cuvinte, pentru fapta mea:
,Om fard constiintd, tu esti ucigasul meu!” Mai tarziu am inceput sa-1 vad aievea, in stare de veghe. Cu cat
trecea timpul, cu atat mai des mi se ardta, sfarsind prin a ma supara aproape necontenit.

In cele din urma, impreuna cu acesta vedeam si pe alti barbati rdposati pe care ii jignisem prin
asprimea mea si pe femeile pe care le dusesem in ispitd. Toti acestia ma mustrau neincetat si nu-mi dadeau
pace, astfel ca nu mai puteam nici sa dorm, nici sa mananc, nici s ma ocup cu ceva.

Puterile mi se sleisera cu desavarsire si mi se lipise pielea de oase, de sldbiciune. Toata silinta
medicilor celor mai iscusiti nu mi-a putut ajuta cu nimic. Am plecat in tari strdine ca sa ma tratez si, dupa un
tratament de jumatate de an, nu m-am simtit cu nimic mai bine, iar vedeniile care ma chinuiau se Inmulteau
mereu, fard mild. Am fost adus de acolo abia viu. Am Incercat astfel grozaviile infernale ale chinurilor
sufletesti, mai inainte de despartirea sufletului de trup. Atunci m-am incredintat ca existd iadul si am aflat ce
inseamna acesta.

Fiind intr-0 astfel de stare chinuitoare, mi-am recunoscut faradelegile, m-am spovedit, am slobozit pe
toti oamenii care-mi slujeau si m-am jurat ca s ma chinuiesc toata viata cu tot felul de osteneli i s ma
ascund 1n chip de cersetor, pentru ca, pentru faradelegile mele, sa fiu cel mai de pe urma slujitor al
oamenilor din clasa cea mai de jos. De-abia ma hotarasem cu tarie sa incep aceasta viata, ca vedeniile care
ma supdrau s-au sfarsit indata. Simteam o bucurie si o desfatare atat de mari, care-mi veneau din impacarea
cu Dumnezeu, incat nu le pot descrie pe deplin.

lata, asa am aflat, tot din experientd, ce este raiul si in ce fel se deschide imparatia lui Dumnezeu
induntrul inimilor noastre. Sunt cincisprezece ani de cand ratacesc prin aceastd Siberie. Uneori md angajam
la munci grele, la tarani, alteori Imi procuram hrana cersind in numele lui lisus.

Ah! ce fericire, ce multumire si ce constiinta linistitda am avut eu in toate aceste privatiuni ale mele.
Asemenea bucurii le poate simti pe deplin numai cel care este mutat, prin mila Mantuitorului, dintr-un iad
chinuitor 1n raiul lui Dumnezeu.

Povestind aceasta, el mi-a inmanat testamentul sau, ca sa-1 expediem fiului sau, iar a doua zi a murit.
Si o copie a testamentului o pastrez in Biblia mea. Daca doresti ti-0 citesc.

Eu am deschis-o si am inceput sa citesc:



In numele lui Dumnezeu Celui in Treime preaslavit, al Tatalui, si al Fiului, si al Sfantului Duh.
Prea iubitul meu fiu,

Sunt 15 ani de cand tu nu l-ai mai vazut pe tatal tau, dar el, in anonimatul sau, se informa uneori
despre tine, nutrea fata de tine o dragoste parinteasca care-l obliga sa-ti trimita aceste randuri, pe care le-
am scris inainte de a muri, ca sa-ti fie o lectie folositoare in viata.

Stii cdt am suferit din pricina vietii mele imprudente Si fara de grija. Dar nu stii cat de fericit am fost
in nestiuta mea viatd de pelerin, atunci cand ma desfatam de roadele pocaintei.

Eu mor linistit la binefacatorul meu si totodata al tau, cdci binefacerile revarsate asupra tatalui
trebuie sa-1 atinga pe un fiu simtitor. Tu sa-i arati recunostintd, asa cum vei putea.

Lasandu-ti binecuvdntarea mea parinteascad, te conjur sa-ti aduci aminte de Dumnezeu, sa-ti pazesti
constiinta, sa fii cu grija, cu bundtate si cu chibzuiala. Cu subalternii tai sa te porti cu cat mai multa
bunavointa, cu dragoste; pe saraci §i pe pelerini sa nu-i dispretuiesti, tinand seama ca tatal tau muribund
si-a capatat linigtea §i pacea sufletului sau chinuit in viata de pelerin.

Chemdnd harul lui Dumnezeu asupra ta, imi inchid ochii linistit, cu nadejdea vietii vesnice, din mila
lui lisus Hristos, Mantuitorul oamenilor.

Al tau tata...
Asa am stat culcati, boierul acesta bun si cu mine, vorbind impreuna. La un moment dat I-am intrebat:

- Socot, taica, desigur ca aveti multa bataie de cap si tulburare cu casa pentru straini. Caci printre fratii
nostri pelerini sunt si unii care umbla fie ca n-au nici o treaba, fie ca le e lene sa lucreze, facand diferite
sarlatanii pe drum, cum mi s-a intamplat sa vad chiar mie Tnsumi.

- N-am avut multe cazuri din acestea. S-au nimerit sd fie mai mult pelerini adevarati, imi raspunse
boierul, insa cand vin asemenea vagabonzi, noi mai mult 1i mangaiem si 1i tinem sa traiasca la noi timp mai
indelungat. Traind ei printre cersetorii nostri cei buni, frati ai lui Hristos, se Indreapta adeseori si apoi ies din
casa saracilor ca oa-j meni smeriti i blanzi.

Iatd, nu de mult am avut un exemplu de acest fel: Un targovet din acest oras s-a stricat atat de rau,
incat toti il izgoneau pur si simplu cu batele de la portile lor.

Nimeni nu-i dadea macar o bucata de paine. El era betiv, scandalagiu, bataus si pe deasupra si hot.
Intr-o astfel de stare a venit el la noi, rupt de foame. Cerea paine si rachiu, pentru care avea o patima
grozava. Noi I-am primit cu dragoste si i-am zis: ,, Traieste la noi, iti vom da rachiu cat vrei, dar numai cu
conditia ca, de indata ce te vei imbadta, sa te culci imediat. Insd dacad vei face un cat de mic scandal sau
galdgie, atunci nu numai ca te vom alunga si nu te vom mai primi niciodatd, dar vom face si un raport catre
judecdtor sau catre politai, ca sa te trimitd in surghiun, ca pe un vagabond suspect.”

El a fost de acord si a rdmas la noi. O saptdmana si mai bine a baut Intr-adevar mult, cat a vrut, dar,
potrivit cu fagaduinta data si ca sa nu fie lipsit de rachiu, se culca sau iesea din casa in gradind, unde se culca
in tacere. Cand se trezea, fratii din casa saracilor cdutau sa-1 convinga si-i dadeau sfaturi ca sd se infraneze
macar cate putin, la inceput. Astfel, treptat-treptat, el a inceput sd bea mai putin si, in cele din urma, peste
vreo trei luni a devenit un om cumpatat i acum lucreaza undeva si nu mananca paine straina. lata, acum trei
zile a fost pe la mine ca sa-mi multumeasca.
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,,Ce intelepciune, savarsita si calduzita de dragoste!”, m-am gandit eu si am exclamat:

- Binecuvantat este Dumnezeu care-si arata mila Sa in casa ocrotitd de dumneavoastra!

Dupa aceste convorbiri, boierul si cu mine, dupd ce am dormit un ceas sau doud, auzind clopotul de
utrenie, ne-am imbracat si am plecat de-acasda. Cand am intrat in bisericd, am gasit-o pe sotia sa stand acolo
de mult, impreuna cu copilasii ei. Am ascultat utrenia, dupa care a urmat dumnezeiasca Liturghie. Boierul,
eu si unul dintre copilasi am intrat in altar, iar doamna cu fetita au stat la fereastra altarului, ca sa vada
ridicarea Sfintelor Daruri.



Doamne Dumnezeule! Cum se mai rugau ei in genunchi, plangand cu lacrimi de bucurie! Fetele lor
devenisera atat de luminoase, incat, privind la ele, am plans si eu.

Dupa ce s-a terminat slujba, stdpanul, preotul, slugile si toti cersetorii au intrat Impreund in sala de
mese. Numarul saracilor se ridica pana la 40 de oameni. Aici se aflau si ologi, si bolnavi; erau chiar si copii.
Cu totii s-au agezat la aceeasi masa. Ce liniste si tacere erau acolo! Eu, ludndu-mi indrazneala, i-am soptit
boierului:

- Pe la manastiri se citeste in vremea mesei din Vietile Sfintilor. Ce bine ar fi daca s-ar citi si la
dumneavoastra, mai ales ca aveti volumele pentru tot anul.

Boierul adresandu-se doamnei, 1i zise:

- De buna seama, Masa, ar fi bine sa introducem si noi aceasta randuiala. Va fi foarte ziditoare de
suflet. lata, la prima masa voi citi eu, apoi tu, pe urma parintele, iar dupa aceea, pe rand, fratii.

Preotul, pe cand maneam, zise: - Imi place sa ascult, dar pentru citit va rog sa ma iertati, nu am deloc
timp liber. Cum ajung acasa, nu stiu de ce s ma apuc. Numai bataie de cap si grija; trebuie ba una, ba alta.
Am o gramada de copii si vite cate vrei. Alerg toatd ziua de colo pana colo. Nici nu-mi arde de citit sau de
invatat. Am uitat si ceea ce am invatat in seminar.

Cand am auzit aceasta, am tresarit, dar doamna care sedea langa mine m-a apucat de mana si mi-a zis:

- Parintele din smerenie zice aceasta. El intotdeauna se umileste astfel, in vreme ce duce o viatd cum
se cuvine si placuta lui Dumnezeu; iata, sunt 20 de ani de cand este vaduv si creste o intreaga familie de
nepoti si pe langa aceasta slujeste des la biserica.

La aceste cuvinte mi-am adus aminte de cuvantul lui Nichita Stithatul din Filocalie. ,,Firea lucrurilor
se masoara dupa dispozitia launtrica a sufletului, adica, asa cum este fiecare, asa il judeca si pe celalalt.” Si
mai departe zice: ,,Cel ce a ajuns la adeviarata rugaciune si dragoste, acela nu deosebeste lucrurile. Nu-I
deosebeste pe cel drept de cel pacatos, ci ii iubeste pe toti la fel si nu-i osandeste, tot asa cum face
Dumnezeu, Care face sa rdsara soarele si sa ploud si peste cei drepti, si peste cei nedrepti.”

Din nou s-a asternut ticerea. in fata mea sedea un cersetor orb, din casa saracilor. Boierul il hrinea, i
im-bucdtitea pestele, 1i dadea lingura, ii turna supa. Fixandu-l cu privirea, am observat cd acest cersetor isi
tinea gura mereu deschisa, iar limba se migca neincetat i parca se cutremura. M-am gandit: nu cumva se
roagd? Dupa ce s-a terminat masa, unei batrane i-a venit rau. Fiind cuprinsa de un acces puternic, ea incepu
sd scanceascd. Boierul si cucoana au dus-o in dormitorul lor si au asezat-o in pat. Cucoana a ramas sa aiba
grija de ea. Preotul, pentru orice eventualitate, se duse sa aduca Sfintele Taine, iar boierul a poruncit sa se
puna caii la sareta si a plecat dupa doctor la oras. Toti s-au imprastiat.

Am simtit parcd o foame de rugaciune. Era o dorintd puternica de rugiciune, cu revarsarile ei de
plindtate, iar singuratatea si tacerea imi lipseau de douad zile. Simteam in inimd ca un fel de inundare care
tindea sd irumpa si sd se reverse in toate madularele, dar deoarece am retinut aceasta nevoie, am simtit o
durere puternica, de altfel o durere plina de bucurie, care cerea o liniste placutd si dorinta de a ma satura de
rugdciune. Aici mi s-a descoperit de ce adevaratii lucratori ai rugaciunii ce se savarseste singura fugeau de
oameni i se ascundeau in anonimat, dupa cum am mai inteles pentru ce prea cuviosul Isihie numeste graire
desartd pana si convorbirea cea mai duhovniceascd si mai folositoare, precum zice si Sfantul Efrem Sirul:
,Vorba buna este de argint, dar tacerea, de aur curat.” Gandindu-ma la toate acestea, m-am dus in casa
saracilor. Acolo toti se odihneau dupa masa. M-am urcat pe cerdac, m-am linistit, m-am odihnit, m-am
rugat. Cand s-au trezit saracii, l-am gasit pe orb si l-am condus spre gradina. Ne-am asezat intr-un loc
singuratic si am inceput sa vorbim.

- Pentru Dumnezeu, spune-mi, spre folosul meu sufletesc, savarsesti rugaciunea lui lisus?
- Da, de multa vreme, neincetat.
- Dar ce simti cand o faci?

- Atata doar, ca nu pot trai fard rugdciune nici ziua, nici noaptea.



- In ce chip ti-a descoperit Dumnezeu aceasti indeletnicire? Povesteste-mi, frate drag, cu de-
amanuntul.

- In viata mea am fost meserias, in aceasti localitate, imi castigam painea cu croitoria. Ma duceam prin
alte gubernii, prin sate, si coseam haine taranesti. Intr-un sat mi s-a intamplat sa triiesc mai multi vreme la
un tiran, ca si-i cos haine pentru toatd familia. Intr-o zi de sarbatoare, am zirit pe masuta din coltul cu
icoane trei carti si am Intrebat: ,,Cine citeste la voi?”’; ,,Nimeni, mi-a raspuns. Aceste cdrti ne-au ramas de la
un unchi. El stia carte.”

Luand una dintre carti, am deschis-o la intamplare si am citit, mi-aduc aminte, ca §i cum ar fi acum,
urmadtoarele cuvinte: ,,Rugaciune neincetatd inseamna chemarea numelui lui Dumnezeu intotdeauna, ori de
sezi, ori de mergi, ori de lucrezi, ori de mananci, ori de faci orice alt lucru; in orice loc si in orice vreme se
cuvine sa chemi numele lui Dumnezeu.”

Citind eu aceste cuvinte, m-am gandit ca pentru mine ar fi foarte usor si am inceput sa fac rugiciunca
in soaptd, in timp ce coseam, $i mi-a placut mult. Cei ce trdiau cu mine in casa au observat acest lucru si au
inceput sa rada de mine: ,,Ce tot soptesti intruna, de parca ai fi un vrajitor? Ori poate descanti ceva? “

Ca sa ascund acest lucru, am incetat si misc buzele si am inceput sa fac rugiciunea numai cu limba. in
cele din urma, m-am obisnuit atat de bine cu rugaciunea, incat limba o rostea singura si ziua, si noaptea. Si
mie imi era placuta aceastd indeletnicire. Am umblat astfel multa vreme, apoi, la un moment dat, am orbit cu
desavarsire, in neamul nostru, aproape toti au avut apa neagrd la ochi. Comuna noastrd m-a Inscris, din
pricina saraciei mele, la azilul care se gaseste in gubernia noastra, in orasul To-bolsk. Acum, intr-acolo ma si
duc. Stapanii m-au oprit, pentru ca vor sd-mi dea trasura pana la Tobolsk.

- Cum se numeste cartea aceea din care ai citit, nu cumva Filocalia?

- Drept sa-ti spun, nu stiu. Nici nu m-am uitat la titlul ei. Am adus Filocalia mea, am cautat in partea a
patra la

Calist Patriarhul acele cuvinte pe care mi le spusese el pe de rost si am inceput sa i le citesc.
- Acestea sunt! striga orbul. Citeste, frate! Ce frumos scrie acolo!

Cand am ajuns la randul unde scria ,,trebuie sa ne rugdm cu inima”, el m-a Intrebat:

- Ce Inseamna aceasta? Cum se face aceasta?

l-am raspuns ca toatd invatatura privitoare la rugdciunea inimii este ardtatd in aceasta carte, in
Filocalie; atunci el m-a rugat staruitor sa-i citesc tot textul.

- Iata cum vom face, am spus eu. Cand ai de gand sa pornesti catre Tobolsk?
- Chiar s1 acum, mi-a raspuns el.

- Atunci, uite ce: maine am de gand sa plec si eu. Vom merge impreund si eu am sa-ti citesc cele ce
privesc rugaciunea inimii $1 am sa-ti arat mijlocul ca sa afli locul inimii, ca sa intri intr-insa.

- Dar cu trasura cum ramane?

- Ei, ce-ti mai trebuie trasura? Parca nu stii cat e pana la Tobolsk? Numai 50 de verste. O sa mergem
incet. Stii ce bine va fi sa fim numai noi doi, singuri! O sa stim de vorba mergand pe jos, vom citi mai lesne.

In felul acesta ne-am inteles. Spre seard a venit boierul in persoani, ca si ne cheme pe toti la cini, iar
dupd masa de seard l-am anuntat cd pornesc la drum cu orbul si ca nu ne trebuie trasurd, ca sa citim mai
lesne Filo-calia. La aceasta boierul ne-a zis:

- S1 mie mi-a placut foarte mult Filocalia. Am si alcatuit scrisoarea si am pregatit banii ca maine, cand
voi pleca la tribunal, sd-i expediez la Petersburg, ca sa-mi trimita Filocalia cu prima posta.

Dimineata am pornit la drum. Am multumit mult acestor stdpani pentru dragostea lor pilduitoare si
pentru milosardia lor. Amandoi ne-au condus aproape o verstd departe de locuinta lor. Acolo ne-am luat
ramas bun.



Mergeam céte putin si incet, cate vreo 10-15 verste pe zi, iar tot timpul care ne raméanea poposeam prin
locuri singuratice si citeam Filocalia. I-am citit tot ce era in legatura cu rugaciunea inimii, in ordinea pe care
mi-a aratat-o raposatul meu duhovnic. Am inceput adica de la cartea lui Nichifor Monahul, apoi Grigorie
Sinaitul si aga mai departe. Cu cata sete si luare-aminte asculta el cuvintele acestea! Ce mult ii placeau si
cum il mai desfatau! Dupa aceea, a Inceput sd-mi pund asemenea Intrebari cu privire la rugaciune, incat nu
eram in stare sa-i dau raspunsul potrivit.

Dupa ce am citit cele ce erau necesare din Filocalie, el s-a rugat cu staruinta sa-i arat in mod practic
cum se poate afla inima cu mintea $i cum se poate vari Intr-insa numele dumnezeiesc al lui lisus Hristos si
cum se poate ruga in chip launtric cu dulceata in inima.

Am inceput sd-i povestesc:

- lacd, tu nu vezi nimic, dar cu toate acestea poti sa-ti inchipui si sa-ti infatisezi cu mintea ceea ce ai
vazut mai inainte, adica vreun om sau vreun lucru oarecare, ori de pilda vreun madular de-al tdu, o mana sau
un picior. Ti le poti inchipui atat de viu, Incat sd fie ca §i cum te-ai uita la ele, si poti sd-ti fixezi asupra lor
ochii tai, chiar orb fiind?

- Pot, imi raspunse orbul.

- Atunci, Inchipuie-ti inima. Intoarce-ti ochii ca si cum te-ai uita la ea prin piept si imagineaza-ti-o cat
mai viu cu putintd, iar cu urechile ascultd cu atentie cum palpitd si cum bate ea, lovitura dupa lovitura.
Atunci cand te vei obisnui cu aceste batdi, incepe sd-ti potrivesti cuvintele rugaciunii cu fiecare bataie de
inima, uitAndu-te la ea. In acest fel, la prima bataie sa zici sau sa gandesti: ,,Doamne”, la a doua: ,,lisuse”, la
a treia: ,,Hristoase”, la a patra: ,,miluieste-ma” si repeta aceasta de mai multe ori. Pentru tine e usor, caci ai
facut inceputul si pregatirea pentru rugaciunea inimii. Apoi, indata ce o s te obisnuiesti cu aceasta, o sd poti
intra induntrul inimii si iesi de acolo, unind rugdciunea lui lisus cu respiratia, precum invatd Parintii. Adica,
atunci cand tragi induntru aerul, soarbe si pe ,,Doamne lisuse Hristoase”, iar candi slobozesti aerul din tine,
sopteste ,,miluieste-ma”.

Ocupa-te cat mai mult si cat mai des cu aceasta lucrare si in putind vreme vei simti o durere usoara si
placutd 1n inimd, apoi vor apdrea inauntrul ei o bucurie si o treptatd incalzire. Astfel, cu ajutorul lui
Dumnezeu, vei dobandi rugaciunea cea dinduntrul inimii, de sine lucratoare si indulcitoare.

O data cu aceasta insa fereste-te pe cat iti std In putere sd primesti Inchipuiri Tn minte, neprimind
chipurile care ti se vor ardta. Cu nici un pret sd nu primesti nici un fel de inchipuiri, caci Sfintii Parinti ne
poruncesc cu putere sd ne pazim in timpul rugaciunii mintea fara inchipuiri, ca sd nu cadem in Ingeldciune.

Orbul, ascultand cu luare-aminte toate acestea, a inceput sd lucreze cu stiruintd, dupd metoda aratata,
iar noaptea, cand ne opream sa dormim, se indeletnicea in mod special cu aceastd rugaciune, vreme mai
indelungata. Dupa vreo cinci zile, a inceput sd simta o caldura puternica si o bucurie nespusa in inima si pe
deasupra o mare dorintd sd se ocupe neincetat cu aceastd rugiciune, care a deschis intr-insul dragostea
pentru lisus Hristos.

Din cand in cand a inceput sd vada cate o lumind, dar nu vedea in ea nici un fel de chipuri sau lucruri.
Uneori 1 se arata, cand intra in inima, ca o flacara de lumanare puternica, care izbucnea desfatator induntrul
inimii, izbucnind afara prin gatlej si luminandu-l. Iar in vremea acestei inflacarari, putea vedea si lucrurile
care se petreceau in departare, ceea ce chiar s-a Tntamplat odata.

Mergeam atunci printr-o padure. El era adancit in rugaciunea lui, in tacere. La un moment dat mi-a zis:
- Ce rau imi pare! Arde biserica. latd s-a prabusit si clopotnita.
Eu i-am zis:

- Nu-ti mai inchipui lucruri desarte! Asta-i o ispitd. Trebuie respinse cat mai degraba toate inchipuirile.
Cum poti vedea ce se petrece in orag? Pana acolo mai avem 12 verste.

El m-a ascultat, a continuat sa se roage si tdcea. Spre seara am ajuns in oras si am vazut, intr-adevar,
cateva case arse si o clopotnitd, construitd pe niste pari de lemn, cazuta. Erau acolo oameni care se
imbulzeau si se mirau cum de clopotnita n-a strivit pe nimeni in cadere. Dupa parerea mea, nenorocirea s-a
intamplat tocmai in vremea in care orbul imi vorbea despre ea.



El mi-a zis:

- Tu ai spus ca vedenia mea este desartd, dar uite ca e chiar aga. Cum sad nu-I multumesc si cum sa nu-
L iubesc pe Domnul lisus Hristos, care-si descopera harul Sau si pacatosilor si orbilor si neinteleptilor. Si tie
iti multumesc ca m-ai invatat lucrarea inimii.

Eu i-am raspuns:

- De iubit, sa-L iubesti pe lisus Hristos si de multumit, Lui sd-1 multumesti, dar fereste-te sd primesti
felurite vedenii drept nemijlocite descoperiri ale harului, cdci aceasta se poate intampla dupd ordinea
fireasca a lucrurilor. Sufletul omenesc, in mod relativ, nu este legat de loc si de materie. El poate sa vada si
in intuneric, si pe cele foarte departate ca si cum s-ar petrece aproape. Nu- ttiai ca noi nu-i ddm acestei
insusiri sufletesti puterea si hbertatea necesara si o strivim, ori prin ideile noastre incurcate ori prin gandurile
noastre risipite. Dar cand ne concentram 1n noi insine, atunci ne retragem de la tot ce se petrece in jurul
nostru §i mintea se subtiaza. Atunci sufletul nostru intrd in rostul sau si lucreaza in cel mai inalt grad. Astfel
ca aceasta este o lucrare fireascd. Am auzit de la raposatul meu duhovnic cad si oameni care nu lucreaza
rugdciunea, ori pentru ca nu au aceastd capacitate, ori pentru ca sunt bolnaviciosi, vad lumina chiar in cea
mai Intunecoasd camerd. Vad cum aceasta iese din toate lucrurile, disting obiectele si simt natura lor dubla
(fireasca si suprafireascd) si patrund gandurile celorlalti. Cu atdt mai mult, cele ce se petrec in vremea
rugdciunii inimii direct din harul lui Dumnezeu sunt atat de desfatatoare, incat nici o limba nu le poate spune
si nici nu pot fi asemdnate cu nimic din cele materiale. Toate cele simtite sunt mult mai prejos fatd de
simtirea plina de dulceata a harului care lucreaza in inima.

Orbul meu a ascultat acestea cu multd luare-aminte si s-a facut si mai smerit. Rugéciunea crestea in
inima lui din ce in ce mai puternic si i dddea o nespusad desfatare. lar eu ma bucuram de aceasta din tot
sufletul si-i multumeam lui Dumnezeu cu osardie pentru cad m-a Invrednicit sd vad un rob al Sau atat de
binecuvantat.

In cele din urma am ajuns la Tobolsk. L-am condus pe orb la azil, I-am lasat acolo si, dupa ce mi-am
luat ramas bun cu dragoste de la el, m-am dus mai departe, in drumul meu.

Am mers cam vreo lund, incet, si simteam 1n adanc cat de ziditoare si incurajatoare sunt bunele pilde,
cele vii. Adesea citeam Filocalia si repetam tot ce-i spusesem orbului care facea rugaciunea. Pilda lui imi
inflacdra inima, daruirea si dragostea fatd de Domnul. Rugaciunea inimii ma indulcea atat de mult, incat nu
credeam sd fie cineva mai fericit decit mine §i nu stiam cum putea fi o fericire mai mare, mai deplind, in
impardtia cerurilor. Nu numai cd simteam acest lucru induntrul sufletului meu, dar si toate cele din afara mi
se Infatisau intr-o forma incantatoare si toate ma indemnau sa-L iubesc si sa-1 multumesc lui Dumnezeu.
Oamenii, arborii, plantele, animalele, toate mi se pareau inrudite, in toate gdseam icoana numelui lui lisus
Hristos.

Ma simteam uneori atat de usor, incat mi se parea ca nu am trup si parcd nu umblam, ci pluteam plin
de bucurie prin vazduh. Uneori intram cu totul in mine insumi si vedeam limpede toate cele din launtrul
meu, minunan-du-ma de alcdtuirea prea inteleaptd a trupului omenesc. Alteori simteam o bucurie atat de
mare, parcd eram Imparat §i, in vremea tuturor mangaierilor de felul acesta, doream ca sa dea Dumnezeu sa
mor mai repede, ca sd-mi revars recunostinta la picioarele Lui, In lumea duhurilor.

Se vede ca ori md indulceam peste masurd de aceste simtiri, ori poate asa a Ingaduit voia lui
Dumnezeu, dar din timp In timp simteam in inima mea un fel de cutremurare i teamad. Ma gandeam sa nu
mi se intample cumva din nou vreo nenorocire sau ndpasta, asemandtoare cu aceea care mi s-a intamplat din
cauza fetei pe care am invatat-o rugdciunea lui lisus in paraclis. Gandurile navéleau asupra mea ca un nor si,
cu acest prilej, mi-am adus aminte de cuvintele cuviosului Ioan Carpatul, care zice adesea ca cel ce invata pe
altii este dat spre necinste Si rabdd ndpaste si ispite pentru cei ce s-au folosit de la el in chip duhovnicesc.
Dupa ce m-am luptat cu gandurile acestea, mi-am intetit rugaciunea, cu care le-am alungat cu desavarsire si,
imbarbatandu-ma, mi-am zis: Faca-se voia lui Dumnezeu! Sunt gata sa rabd tot ce-mi va trim ite lisus
Hristos pentru firea mea cea mandra si ticaloasa. Caci cei cdrora le-am descoperit taina intrdrii in inima a
rugdciunii launtrice erau, mai inainte de a se intalni cu mine, pregatiti pentru nemijlocita invatatura tainica
datd de Dumnezeu.

Linistindu-ma cu aceasta intelegere, am pornit din nou, rugdciunea si mangaierea bucurandu-ma si mai
mult decat inainte. Vreo doua zile timpul a fost foarte ploios si drumul s-a umplut de atata noroi, incat abia



puteam sd-mi scot picioarele din ndmol. Mergeam prin stepa si, pe o distantd de 15 verste, n-am Intalnit nici
un sat. In sfarsit, catre seara, am vazut o casa chiar langd drum. M-am bucurat si m-am gandit: uite aici am
sd cer sd ma odihnesc, iar maine dimineata voi vedea ce va da Dumnezeu! Poate ca se va indrepta si vremea!

Cand m-am apropiat, am vazut un batran beat, imbracat intr-o manta militara, care sedea pe o prispa,
langa casa aceea. M-am inchinat si i-am zis:

- Nu s-ar putea sa rog pe cineva ca sa dorm aici?

- Cine ar putea sa-ti dea voie in afara de mine? raspunse batranul, eu sunt cel mai mare aici! Aceasta
este o statie postala, iar eu sunt supraveghetorul.

- Atunci, rogu-te, da-mi voie sa dorm la dumneata.

- Ai buletin? Arata-mi actele.

Eu i-am dat buletinul, dar el, tinandu-1 in maini, ma intreba din nou:

- Dar unde-i buletinul?

- In méinile dumitale, am raspuns. Supraveghetorul isi puse ochelarii, citi si spuse:

- E un act legal, poti sd@ dormi aici, cd doar sunt un om bun. Uite, iti dau si un paharel de rachiu.
- N-am baut rachiu de cand sunt, am raspuns eu.

- Ei, putin imi pasa, cel putin sa iei cina cu noi.

Ne-am asezat la masa, el, bucitareasa, o femeie tAnara destul de ametita si ea, si cu mine. In tot timpul
cinei ei s-au certat, invinuindu-se unul pe altul, iar la sfarsit s-au si batut. Supraveghetorul se duse in tinda,
ca sa se culce, iar bucatareasa a inceput sa stranga masa, sa spele canile si lingurile, ocarandu-i mai departe
pe batran.

Dupa ce am stat putin, gandind ca nu se va potoli curand, i-am zis:

- Eu unde as putea sa ma culc? Sunt foarte obosit din pricina drumului.

- Uite, taica, am sa-ti astern.

Si, punand un scaun langa banca de la fereastra, care era in fata, a asternut o patura si a pus un capatai.

M-am culcat si am inchis ochii, ca si cum as fi adormit. Multd vreme a mai forfotit bucatireasa. In cele
din urmad a terminat toate, a stins lumina si s-a apropiat de mine. La un moment dat, intreaga ferestruica din
coltul din fatd, atat rama, cét si sticla si pervazul s-au sfaramat in mici bucéti, risipindu-se cu o groaznica
paraitura. Toatd casa s-a zguduit, iar in dosul ferestrei s-au auzit un geamat de durere, un strigat si o
zvarcolire. De spaimd, femeia sari in mijlocul camerei si se prabusi pe podea. Eu am sarit involuntar,
crezand ca s-a deschis pdmantul sub mine. Am vazut cum doi vizitii au adus in casd un om plin de singe, asa
ca nu 1 se vedea nici fata. Acest lucru mai tare m-a Tnspaimantat. Omul era un curier, care se oprise sa-si
schimbe caii aici. Vizitiul lui, neputand sa carmeasca bine, in clipa cand voia sa intoarca spre poartd, a spart
fereastra cu oistea si, cum in fata casei se afla un sant, brigcad s-a rasturnat, si curierul, cazand, si-a zgariat
adanc capul, lovindu-se de un par ascutit, cu care era Intdrita prispa. Curierul a cerut apa, ca sa-si spele rana,
si rachiu. Si-a spalat-0, a dat un pahar peste cap, apoi a strigat sa i se aduca caii. Eu m-am apropiat de el si i-
am zISs:

- Cum se poate sa pleci cu o durere asa de mare?
- Un curier nu are vreme sa fie bolnav, raspunse el si pleca in galop.

Vizitii au tardt muierea, care era n nesimtire, spre soba, intr-un colt, acoperind-o cu o rogojina, si au
spus:

- Povestea asta i s-a intimplat dintr-o prea mare spaima. O sa se dezmeticeasca.

lar supraveghetorul s-a mai dres nitel si s-a dus sa se culce din nou. Eu am ramas singur.



Muierea se scula curdnd si incepu sa umble din colt n colt ca o bezmetica si, in cele din urma, a iesit
din casd; iar eu, dupa ce m-am rugat, simtind cd mi-au slabit puterile, mai inainte de a se lumina de ziua am
adormit putin. Dimineata, ludndu-mi ramas bun de la supraveghetor, am pornit la drum. Mergeam si Tnaltam
rugdciunea mea cu credintd, cu nadejde si cu multumire catre Tatal indurarilor si a toatd mangaierea, care m-
a izbavit dintr-o nenorocire atat de apropiata.

Dupa sase ani de la aceasta intamplare, trecand pe la o manastire de maici, am intrat in biserica, sa ma
rog. Stareta, fiind iubitoare de strdini, dupa Liturghie m-a luat la ea acasd si a poruncit sd mi se dea un ceai.
Deodata sosira la ea pe neasteptate niste musafiri. Stareta a iesit in Tntdmpinarea lor, iar pe mine m-a lasat cu
calugaritele care Ingrijeau de chilia ei. O maicd smeritd care-mi turna ceaiul a trezit in mine curiozitatea de a
o intreba: - Maica, esti de mult in aceasta manastire?

- De cinci ani, raspunse ea. Am fost adusa aici nebuna si Dumnezeu si-a facut mila cu mine 1n aceasta
manastire. Maica staretd m-a lasat sa vietuiesc pe langa ea si m-a tuns in monahism.

- Dar din ce pricina ai innebunit? o intrebai.

- Lucram la o statie de postd si noaptea, pe ciand dormeam, niste cai au spart fereastra, iar eu,
speriindu-ma, mi-am iesit din minti. Rudele mele m-au purtat un an intreg pe la locurile sfinte, dar nu m-am
vindecat decat aici.

Auzind aceasta, m-am bucurat in sufletul meu si l-am proslavit pe Dumnezeu, Care pe toate le
intocmeste cu intelepciune pentru mantuirea sufletului nostru.

Au mai fost multe intamplari felurite, am spus eu, adresandu-ma binefacatorului meu. Daca ar fi sa le
povestesc pe rand, nu-mi vor ajunge nici trei zile si trei nopti, ca sa le spun pe toate. Va voi mai istorisi doar
una singura.

Intr-o zi senina de vara, am zarit un cimitir langa drum si o asa-numita capeld, adici o biserica mica, si
cateva case care apartineau sfintitilor slujitori. Sunase de Liturghie si m-am dus si eu acolo. Tot intr-acolo se
indreptau si oamenii din imprejurimi, iar unii, pand sa ajunga la bisericd, s-au asezat pe iarba si, vazandu-ma
pe mine ca vin grabit, mi-au zis:

- Nu te grabi, o sa mai stai destul pana incepe slujba. Aici se slujeste foarte incet, preotul e bolndvicios
si slujeste taraganat.

Intr-adevar, slujba a durat foarte mult. Preotul care era tinar, dar foarte slab si palid, se misca foarte
incet, dar de altfel slujea cu multa evlavie si simtire, iar cdtre sfarsitul Liturghiei a rostit o predica foarte
frumoasa, destul de lamurita, cu privire la cum se dobandeste dragostea fata de Dumnezeu.

Vizand ci sunt strdin, preotul m-a chemat la el acasa si m-a oprit la masa. In timpul mesei i-am zis:
- Cu cata evlavie si cat de fara graba slujiti, parinte!

- Da, mi-a raspuns parintele, desi aceasta nu le ¢ pe | plac parohienilor, care cartesc. Dar eu nu am ce
face, caci mie imi place ca orice cuvant al rugdciunii sd-1 cuget mai intai si sa mad indulcesc de el si abia
dupd aceea sa-l rostesc cu glas tare, caci fara simtire si participare lduntrica, orice cuvant rostit va fi fara de
rod, atat pentru mine, cat si pentru ceilalti. Toatd lucrarea std in viata lduntrica si in rugdciunea facutd cu
luare-aminte. Si cat de putini se ocupa de lucrarea launtrica! Asta vine din faptul ca nu vor, nu se ingrijesc
de cele duhovnicesti, de luminarea launtrica, mai zise preotul.

L-am intrebat din nou:
- Dar cum se poate dobandi aceasta? Se pare ca un astfel de lucru este tare greu de inteles.

- Catusi de putin; ca sa te luminezi duhovniceste si ca sa fii cu luare-aminte, om launtric, trebuie sa iei
un text oarecare din Sfanta Scriptura si sa tii toatd luarea-aminte si cugetarea cat se poate mai mult asupra
lui, s1 asa ti se descoperd lumina intelegerii. Tot asa trebuie sa procedam si in timpul rugéciunii; daca vrei ca
ea sa fie curata, dreapta si desfatatoare, trebuie sa-ti alegi o rugdciune scurtd, care consta in putine cuvinte,
dar care sa fie puternica si s-o repeti de mai multe ori §i timp mai indelungat, si atunci vei simti gustul pentru
rugdciune.



Mi-a placut foarte mult aceasta indrumare a preotului, cat era ea de simpla, dar totodata adanca si
inteleapta.

[-am multumit in gandul meu lui Dumnezeu pentru cd mi-a ardtat un astfel de pastor adevarat al
Bisericii Sale. Dupa terminarea mesei, preotul mi-a zis:

- Tu culca-te putin dupa masa, iar eu ma voi indeletnici cu citirea cuvantului lui Dumnezeu, ca sd ma
pregatesc pentru predica de maine.

Astfel m-am dus la bucatarie. Acolo nu era decét o femeie batrana, care sedea ghemuita in colt si tot
tusea. Eu m-am asezat sub ferestruica, am scos din traista Filocalia mea si am inceput sa citesc incet, numai
pentru mine nsumi. In cele din urma, am auzit ca batrana spunea 1n soapta neincetat rugaciunea lui lisus. Eu
m-am bucurat cand am auzit rostirea deasa a numelui Domnului, Cel Prea Sfant, si i-am zis:

- Ce bine e, maica, sa savarsesti mereu rugaciunea! Aceasta este cel mai mantuitor lucru crestinesc.
- Da, taica! raspunse ea, la batranetele mele nu am altd bucurie decét sa zic: Doamne, miluieste-ma!
- Dar de cand te-ai obisnuit sa te rogi asa?

- Din copilarie! Nici nu pot sa traiesc fara asta, caci rugaciunea lui lisus m-a izbavit de pieire si de
moarte.

- Cum? Ia povesteste-mi te rog, pentru slava lui Dumnezeu si pentru slava puterii harice de care e
patrunsa rugaciunea lui lisus.

Eu mi-am bagat Filocalia in traistd, m-am asezat mai aproape de ea si dansa a mceput sa-mi
povesteasca:

- Eram tanara si frumoasa. Parintii mei m-au sfatuit s ma marit. Nunta urma sa fie a doua zi. Mirele
venea spre casa noastra si, la un moment dat, cand era cam la zece pasi departare de noi, a cazut si a murit.
Eu m-am speriat asa de tare, incat am refuzat sa ma mai casatoresc. Si m-am hotarat sa traiesc in feciorie si
sd calatoresc pe la locurile sfinte, ca s ma rog lui Dumnezeu. Totusi mi-era teama sa pornesc la drum
singurd, ca nu cumva oamenii rdi sd-si bata joc de tineretea mea.

Atunci, o pelerina batrana, pe care o cunosteam, m-a invatat ca, ori incotro m-as duce in drumul meu,
sd savarsesc neincetat rugdciunea lui lisus. Si ea m-a incredintat cu tarie cd in timpul acestei rugaciuni nu mi
se poate intdmpla nici o nenorocire pe drum. Eu am crezut toate acestea si intr-adevar am umblat fara sd mi
se intample nici un rau pe drum, intocmai cum mi-a spus batrana pelerina, chiar in cele mai indepartate
locuri sfinte. Parintii mei imi dddeau bani pentru aceasta. La batranete insa m-am imbolnavit si preotul
acesta ma tine i ma hraneste din mila.

Am ascultat cu placere povestirea si nu stiam cum sa-I multumesc lui Dumnezeu pentru ziua aceasta
care mi-a descoperit niste pilde atat de ziditoare. Apoi, cerand blagoslovenie de la preotul cel evlavios, m-
am dus In drumul meu, bucurandu-ma.

De curand, cand veneam incoace prin gubernia Kazan, mi s-a intdmplat sa aflu cum se descopera in
mod ldmurit §i viu puterea rugaciunii facute in numele lui lisus Hristos pana si in sufletele celor ce se ocupa
cu aceasta In mod inconstient si cum, totodata, o repetare deasa si indelungatd a rugaciunii este cea mai
scurta si mai sigurd cale care duce la dobandirea bunelor roade ale rugaciunii.

Mi s-a intamplat odata sa dorm intr-un sat de tatari. Cand am intrat in sat, am vazut sub fereastra unei
case o carutd si un vizitiu rus. Cail mancau langa caruta. M-am bucurat de aceasta si ma gandeam sa rog pe
cineva sd imi ingaduie sa dorm aici, sperand ca, cel putin, voi dormi impreuna cu crestini. M-am apropiat si
am intrebat pe vizitiu cine este calatorul. El mi-a raspuns ca e un boier care merge de la Kazan in Crimeea.
In vremea cand vorbeam cu vizitiul, boierul, dand la o parte pielea care acoperea caruta, si-a scos capul, s-a
uitat la mine si m-a Intrebat.

- Eu dorm aici, dar dumneata? Eu n-am intrat in casa pentru ca la tatari e foarte murdar. M-am hotarat
sd raman noaptea in caruta.

Boierul a iesit apoi la plimbare, seara era frumoasa si am inceput s stam de vorba. Printre multe
altele, el mi-a povestit din propria sa viata urmatoarele:



- Pana la varsta de 65 de ani am facut serviciul la marina, cu gradul de cépitan de rangul inti. La
batrinete m-am imbolnavit de o boala de nevindecat, de guta. Asa cd, iesind la pensie, m-am dus in
Crimeea, la mosioara sotiei mele, fiind aproape In permanenta bolnav. Sotia mea era cam zanatica. Avea o
fire distrata si era o mare jucdtoare de carti. S-a plictisit sa traiascd langa mine, bolnav cum eram. Parasindu-
ma, a plecat la Kazan, la o fiica a noastra, maritata cu un functionar care-si avea serviciul acolo. Mi-a luat
toate lucrurile, ducand cu ea si pe servitorii de la curte si nu mi-a lasat pe langd mine decat un baietas de opt
ani, care-mi era fin.

Asa am trait singur vreme de trei ani. Copilul care-mi slujea avea insusiri deosebite si-mi facea toate
treburile casnice, facea curdtenie in camera, facea focul in sobd, imi fierbea casa, incdlzea samovarul, dar, cu
toate acestea, era foarte zburdalnic, un strengar care nu tacea niciodata. Mereu alerga, era galagios, striga, se
juca, facea tot felul de nazbatii si din aceasta pricind ma deranja foarte mult. Iar eu, din pricina bolii si din
plictiseld, am inceput sa citesc carti duhovnicesti. Aveam la mine o carte admirabild despre rugdciunea lui
lisus, scrisda de Sfantul Grigorie Palama. O citeam aproape mereu si, cite putin, am Inceput si zic
rugdciunea. Baiatul ma stingherea si nici o amenintare nu-1 putea infrana de la strengariile lui.

Atunci m-am gandit la urmatorul mijloc: i-am poruncit sa se aseze in camera mea pe un scaunel si sa
rosteasca rugaciunea lui lisus. La Inceput nu i-a placut deloc si cauta pe toate caile sa scape de acest canon
sau tacea.

Ca sa-] oblig sd indeplineasca porunca, puneam langa mine varga. Cand spunea rugaciunea, eu citeam
linistit cartea sau ascultam cum rosteste rugaciunea. Dar indatad ce tacea, 1i aratam varga, si el, speriindu-Se,
se apuca din nou de rugaciune. Acest lucru ma bucura foarte mult, caci In locuinta mea Incepea sa se faca
liniste. Am observat cd nu mai era nevoie de nuia si ca baiatul incepea sa implineasca porunca bucuros si cu
osardie. Am observat, de asemenea, o totala schimbare in firea lui zburdalnica. El a devenit tacut si linistit,
iar treburile casnice le indeplinea cu mai mult spor. Fapt ce m-a bucurat si am inceput sa-i dau mai multa
libertate.

In sfarsit, ce crezi ca a iesit din toate acestea? El s-a obisnuit asa de bine cu rugiciunea, incat o facea
aproape mereu si in vremea oricarui lucru, fara sa fie silit de mine. Cand il intrebam ceva in legitura cu
aceasta schimbare, el Imi raspundea ca simte o dorintd de neinvins de a rosti intotdeauna rugaciunea.

- Dar ce simti cand o faci?

- Nimic, numai cd ma simt bine cand fac rugiciunea.
- Dar 1n ce consta binele acesta?

- Nu stiu cum sa va spun.

- Simti oare o veselie?

- Da, o veselie.

Baiatul implinise 12 ani atunci cand incepu rdzboiul din Crimeea. Eu am plecat la fiica mea, in Kazan,
iar pe el I-am luat cu mine. Aici i-am facut loc in bucatarie impreuna cu alti servitori; din aceasta pricina,
tanjea foarte tare §i mi se plangea ca oamenii, glumind si facand diferite nazbatii intre ei, s-au agatat si de e,
iuandu-1 1n bataie de joc, si ca il impiedica s faca rugaciunea. In sfarsit, dupa vreo trei luni a venit la mine si
mi-a Spus:

- O sa plec acasa, aici nu mai pot sa sufar plictiseala si galagia.
Eu i-am raspuns:

- Cum poti sa te duci, pe vreme de iarna, la asa o distantd mare? Mai asteaptd pand ce voi pleca eu,
atunci te voi lua si pe tine.

A doua zi baiatul a disparut. L-am cautat peste tot, dar nu l-am gisit nicaieri. In cele din urma, primesc
o scrisoare de la oamenii din Crimeea care imi pazeau mosia, in care se spunea ca acel baiat a fost gasit In
casa mea pustie, la 4 aprilie, a doua zi de Pasti. Zacea mort pe podele in odaia mea, cu mainile asezate pe
piept, cu piosenie, cu caciula sub cap si imbracat cu acelasi surtuc cu care fusese imbracat la mine si cu care
si plecase. L-au inmormantat in gradina mea. Cand am primit aceasta stire, am fost foarte mirat cum de a



putut ajunge atat de repede baiatul pana la mosie. El a plecat pe 26 februarie, iar la 4 aprilie a fost gasit. Ca
sa faci intr-o luna de zile aproape 3000 de verste trebuia sa-ti ajute Dumnezeu ca sa-i poti face, chiar cu
caruta, cdci ar veni cate o sutd de verste pe zi; iar el era, pe deasupra, imbracat in haine de vara si fara o
copeica in buzunar. Sa admitem ca l-o fi luat cineva cu caruta, dar nici asa nu ar fi putut ajunge fara Pronia
deosebita a lui Dumnezeu pentru el. latd cum baiatul meu, spuse in sfarsit boierul, a gustat rodul rugaciunii,
iar eu nici la batranete n-am ajuns la masura lui. Mai apoi i-am zis boierului:

- E foarte frumoasa cartea Prea Cuviosului Grigorie Palama pe care ati binevoit S-o cititi. Si eu o stiu.
Dar in ea se vorbeste mai mult despre rugaciunea lui lisus orald; cititi cartea care se numeste Filocalia.
Acolo veti gasi o cunoastere deplind si desavarsita, care ne aratd cum se poate dobandi rugaciunea lui lisus
duhovniceasca, ce se face in minte §i In inima, $i cum se gusta rodul ei cel prea dulce.

Cu prilejul acesta i-am aratat si Filocalia mea. Am vazut ca el a primit cu placere sfatul meu si a
fagaduit sa-si faca rost de o astfel de carte.

Doamne Dumnezeule, ma gdndeam in sinea mea, ce minunate aratari ale puterii dumnezeiesti se
vadesc din aceastd rugaciune. Atat de inteleaptd si atat de pilduitoare este Intdmplarea aceasta! Pe baiat
nuiaua l-a invatat rugaciunea, ba i-a servit si ca mijloc de mangaiere! Oare necazurile si napastele intalnite
pe calea rugaciunii nu sunt tot niste nuieluse ale lui Dumnezeu? Si daca e asa, de ce ne temem si ne tulburam
cand ni le aratd mana Domnului Dumnezeu, Tatal Nostru cel ceresc, Cel ce e plin de nemarginita dragoste,
si cand aceastd nuielusd ne Invata sd ne deprindem mai staruitor cu rugdciunea si ne conduce spre o negraita
mangaiere?

Cand am terminat cu aceste istorisiri, i-am spus binefacatorului meu:

- lertati-ma, pentru numele lui Dumnezeu, am trancanit prea multe, iar Sfintii Parinti numesc
convorbirile fard masura, chiar si pe cele duhovnicesti, grairi desarte.

E timpul sa-1 vad pe tovarasul meu de drum, cu care voi pleca la lerusalim. Rugati-va pentru mine,
pacatosul, ca Domnul, cu mila Lui cea mare, sa-mi intocmeasca drumul meu in cele bune.

- {ti doresc, iubitul meu frate in Domnul, raspunse el, ca harul lui Dumnezeu, Cel plin de dragoste, si-
ti lumineze drumul tiu si sa te Tnsoteascd, asa cum Ingerul Rafael 1-a insotit pe Tobie.

POVESTIREA A CINCEA

Ultima intalnire cu staretul fusese in urma cu un an. Acum, iata, o ugoara bataie 1n usa si un glas care
rostea rugaciunea, 1i vestird sosirea acestui frate binecuvantat de care staretul se bucura.

- Vino, iubite frate! Sa-i multumim impreuna lui Dumnezeu ca a binecuvantat calea intoarcerii tale!

- Slava si multumitd Tatdlui ceresc pentru mila cu care pe toate le randuieste cu a Sa intelepciune
intotdeauna spre folosul nostru, al pelerinilor aflati in ,,pamant strain”! lata cd si eu, pacatosul, dupa un an de
despartire, am fost, din mila lui Dumnezeu, Invrednicit sa te vad si sa-ti aud cuvintele pline de dragoste. Fara
indoiala, Sfintia Ta asteptai sd-ti povestesc despre sfantul oras lerusalim, spre care ndzuiau neincetat sufletul
si gandul meu. Dar nu intotdeauna ni se implineste dorinta. Asa mi s-a intamplat si mie. $i nu e de mirare,
cdci pentru mine, un biet pacatos, era prea mult sa fiu invrednicit sa calc pe acel pdmant sfintit, pe care s-au
intipdrit dumnezeiestii pasi ai Domnului lisus Hristos.

Te rog sa-ti amintesti, Prea Cuvioase, cum, acum un an, am pornit de aici cu un tovaras de drum, un
batran surd, avand o scrisoare de la un negustor din Irkutk adresata fiului sau din Odessa, in care il ruga sa
ma duca la lerusalim. Am ajuns bine la Odessa si intr-un timp destul de scurt. Prietenul meu s-a imbarcat
imediat si s-a indreptat spre Constantinopol. Eu, rdmas singur, m-am dus sa-1 caut, dupa adresa de pe
scrisoare, pe fiul negustorului din Irkutk. Am gasit repede gazda lui, insa spre mirarea si durerea mea, nu 1-
am aflat pe binefacatorul meu printre cei vii. Murise Tn urma cu trei saptamani, dupa o scurta boala. Cu toata
tristetea, mi-am pus nadejdea in Domnul. Cei din casd erau cuprinsi de durere; vaduva raposatului, rdmasa
cu trei copilasi, era atat de indurerata, incat plangea neincetat, pierzandu-si de multe ori cunostinta. Parea ca
nu va mai trai mult dupd o suferinta atat de crancena. Totusi, in ciuda acestor triste imprejurari, m-a primit
cu dragoste. Neavand putinta, In noile conditii, sd-mi mijloceascd plecarea la lerusalim, m-a tinut ca musafir
in casa ei vreo doud sdptamani, pand cand tatal celui mort, potrivit fagaduintei sale, urma sa soseascd la
Odessa, ca sa puna in oranduiala si s aseze treburile familiei ramase orfana. Si asa n-am mai plecat.



Trecu o sdptamana, o luna, dar negustorul nu mai sosea; trimise insd o scrisoare In care vestea ca,
datoritd unor imprejurari neprielnice, nu poate veni. Ii sfituia si-i concedieze pe lucratori si sa vina imediat,
cu totii, la el, in Irkutk. Au inceput indata pregatirile si grijile calatoriei. Am inteles ca nu-i mai interesa
chestiunea plecarii mele; le-am multumit pentru primire i, ludndu-mi rdmas bun de la ei, am pornit din nou
la drum prin intinsul Rusiei. ..

Gandeam in sinea mea: ,,incotro ma voi indrepta acum?” in cele din urma, m-am hotarat ca, mai Intai,
sd merg la Kiev, unde nu mai fusesem de cativa ani. Am pornit deci intr-acolo...

La inceput, am fost mahnit ca nu nii se Implinise dorinta plecdrii la Ierusalim, insd mai tarziu m-am
gandit ca nimic nu se petrece fard voia lui Dumnezeu. Astfel, m-am linistit, in nddejdea ca Domnul, Iubitor
de oameni, va primi nazuinta mea ca pe o faptd bine placuta si nu-mi va lasa céldtoria fara zidire sufleteasca
si folos duhovnicesc...

Chiar asa s-a si intamplat, cdci am intalnit in calea mea oameni care mi-au descoperit multe lucruri
nestiute de mine $i mi-au luminat sufletul intunecat, pe calea spre mantuire... Dacad nevoia nu m-ar fi silit sa
merg spre Kiev, n-as fi intalnit acesti binefacatori ai sufletului meu.

Peste zi mergeam rugandu-ma, iar seara, cand ma opream sd dorm, citeam Filocalia, pentru intarirea si
trezirea sufletului meu In lupta cu nevazutii vrajmasi ai mantuirii.

Cand ma departasem ca la vreo 70 de verste de Odessa, am fost martorul unei intimplari minunate. in
fata mea calatorea un mare convoi cu marfuri, compus din vreo treizeci de carute, pe care le-am ajuns din
urmd. Unul dintre carutasii din frunte mergea, ca un vataf, langa calul sau, iar ceilalti veneau gramada in
urmd. Drumul nostru trecea pe langa o apa in care bucdtile de gheata sparte de primdvard se Invarteau cu un
zgomot asurzitor. La un moment dat, carutasul din fatd, care era tanar cu varsta, si-a oprit calul, oprind
intreaga caravand. Cand ceilalti carutasi se apropiard in goana, vazura ca flacdul incepu sa se dezbrace. L-au
intrebat de ce face asta. El raspunse ca are o mare dorinta sa se scalde in valtoare. Mirati, unii dintre carutasi
incepura sa rada, altii sd-1 ocarasca, zicand cd e nebun; fratele mai mare al tanarului incerca sa-l1 impiedice
si-l imbrancea sa meargad mai departe. Flacdul se impotrivea, nevoind sa asculte. Cativa dintre carutasii mai
tineri, ca sa glumeasca, luara galetile cu care isi adapau caii, le umplurd cu apa luatd din rau si incepura s-0
toarne peste tanarul infierbantat. Unii i turnau in cap, altii dupa gat, zicand: ,,Uite, te scaldam noi!” De-abia
ii atinse apa trupul si flacaul striga: ,,Ah, cat e de bine!” Apoi se aseza jos, pe pamant, iar tovarasii de drum
turnau mereu. Deodatd se intinse si, in deplind liniste, muri indatd. Toti s-au inspdimantat, neintelegand
pricina mortii lui. Cei mai in varstd erau ingrijorati, spunand ca trebuie anuntate autoritdtile; altii socoteau ca
asa i-a fost scris.

Zabovind vreo ora pe langd ei, am plecat mai departe. La vreo cinci verste distanta, am zdrit un sat
langd drum si, intrind in el, am intalnit un preot batran, mergand pe ulita. Imi veni gandul si-i povestesc
intamplarea vazuta, ca sa aud parerea Sfintiei Sale. Preotul m-a luat cu el acasa si, istorisindu-i ceea ce
vazusem, l-am rugat sa-mi lamureasca pricina...

- Nu stiu a-ti spune mai mult, iubite frate, decat ca in naturd se petrec multe lucruri minunate si
neintelese de mintea noastra. Cred ca toate acestea se intdmpla doar cu randuiala lui Dumnezeu, pentru a-i
ardta mai limpede omului carmuirea §i pronia cereascd in lume, cdci in anumite cazuri e vorba chiar de
schimbarea legilor ei in chip nefiresc si nemijlocit... Eu insumi am fost martorul unui caz asemanitor. In
apropierea satului nostru este o rapa adanca si prapastioasa care, nefiind larga, are totusi o adancime de vreo
zece stanjeni sau chiar mai mult. De te uiti in jos, te cuprind fiorii. Pentru cei ce merg cu piciorul a fost
aruncat peste ea un mic pod. Intr-o buna zi, un taran din parohia mea, om cu familie si bunastare, a simtit,
asa din senin, o dorintd de nebiruit sa se arunce de pe podet in rdpa cea adinca. O sdptamana intreagd s-a
luptat cu acest Indemn launtric. In cele din urma, taranul nostru, nemai-putand indura chinul, s-a sculat de
dimineata si, iesind grabnic din casa, s-a dus si s-a aruncat in prapastie. Niste oameni care l-au auzit gemand
au alergat repede la fata locului si l-au scos cu mare greutate din rdpd. Enoriasul meu avea amandoua
picioarele rupte. Cand a fost intrebat de ce facuse aceasta, a raspuns ca, desi acum 1l incerca o mare durere,
sufletul sau era linistit ca s-a supus chemarii misterioase de nestavilit care 1l muncise o sdptamand intreaga.
Un an intreg a zacut intr-un spital din oras. Eu il vizitam si deseori, vazandu-i pe medici in jurul lui, voiam,
ca si tine, s aflu de la ei ceva care sa-mi desluseasca rostul acestei intamplari. Medicii mi-au raspuns intr-un
glas cd a fost victima unui atac de ,furie”... Cand i-am rugat sd ma lamureasca in mod stiintific asupra
acestei boli, care sunt cauzele ce ii dau nastere, n-am aflat nimic altceva decat ca aceasta este o taina a firii,



pe care stiinta n-a descoperit-o inca... Eu insa, in ceea ce ma priveste, le-am atras atentia ca, daca omul,
prins de vartejul acestei taine a naturii, s-ar indrepta cu rugaciunea catre Dumnezeu si si-ar deschide inima in
fata oamenilor buni, atunci ,,furia” pe care o crede de nebiruit nu si-ar atinge tinta. Fapt sigur este ca in viata
se petrec multe Intamplari care scapa judecatii noastre. ..

Intre timp, afard se intunecase si eu am ramas sid dorm la preot. Dimineata, politaiul isi trimise
secretarul pentru autorizatia de inmormantare a raposatului. La autopsie, doctorul n-a gasit nici un semn de
nebunie. Dimpotriva, a spus ca moartea lui se datoreaza unui atac neprevazut.

- Uite, vezi? Tmi spuse preotul, medicina nu poate arata pricinile care i Imping cu o putere nebiruita pe
anumiti oameni spre apa.

Luandu-mi ramas bun de la preot, am plecat mai departe. Dupa ce am mers cateva zile, obosind rau de
tot, am ajuns intr-un mare targ, numit ,,Biserica Alba”. Cum se inserase, am inceput sa-mi caut un loc de
odihna. In piatd am intalnit un om care parea si el un calator si care intreba pe la pravilii de casa unui anume
locuitor. Va-zandu-ma, s-a apropiat de mine §i mi-a zis: ,,Dupa cum vad, si tu esti pelerin. S& mergem
impreund, sa aflam unde locuieste targovetul Evreinov. E un bun crestin. Este proprietarul unui han bogat si
primeste pelerini in casa lui. Uite, am aici si o notd despre el...” L-am insotit cu bucurie si indatd am gasit
locuinta.

Desi nu l-am aflat pe stdpan acasa, sotia lui, o batranica plina de bunatate, ne-a primit cu dragoste si
ne-a condus intr-o odaie singuratica de pe cerdac, spre a avea liniste. Dupa ce ne-am spdlat si ne-am odihnit
putin, a venit stapanul si ne-a poftit la cina. La masa a deschis discutia, intrebandu-ne cine suntem si de unde
venim. Apoi, nu stiu cum, a venit vorba despre numele sau, Evreinov. Eram curios pentru ce poarta un astfel
de nume.

- Va voi povesti in legiturd cu aceasta o intdmplare interesanta, isi Incepu el istorisirea. Tatal meu a
fost evreu, nascut in orasul Sklov. Dansul nutrea o mare urd Impotriva crestinilor. Din tinerete se pregatea sa
se facd rabin si invita cu osardie toate minciunile evreiesti pentru combaterea crestinismului. Intr-o buna zi,
intamplarea facu sa treaca printr-un cimitir crestin. Acolo el vazu un craniu, care fusese scos probabil dintr-
un mormant de curdnd sdpat. Potrivit cruzimii sale, incepu sd-si bata joc de teasta: o scuipa, o Injurd si o
calca in picioare. Nemul-tumindu-se cu atat, o ridica de jos si o infipse intr-un par, aSa cum gradinarii infig
oase de animale pentru a speria pasirile ripitoare. Dupa ce isi ispravi bataia de joc, se duse acasi. In noaptea
urmatoare, i se infatisa in vis un om necunoscut care il invinuia, spunandu-i: ,,Ai Indraznit sa-ti bati joc de
ramagitele mele pamantesti? Eu, care sunt crestin, iard tu, vrajmasul lui Hristos?!” Vedenia se repeta de
cateva ori pe noapte, alungandu-i somnul si linistea. Mai tarziu, naluca incepu sa-i joace inaintea ochilor si
in timpul zilei. Auzea si ziua ecoul vocii, plind de invinuiri. Cu cat trecea timpul, cu atit vedenia se repeta
mai des. In sfarsit, cAnd méhnirea si spaima ii slabisera puterile si-i stipaneau sufletul, alerga la rabinii lui,
care Tndatd s-au agezat pe citit rugdciuni si dezlegdri. Vedenia, departe de a-1 ldsa in pace, revenea mai des i
mai navalnic. $i cum aceasta incercare sufleteascd ajunsese cunoscutd tuturor, un crestin cu care se
imprietenise in afacerile lui negustoresti il sfatui sa primeasca credinta crestina, incredintdndu-1 ca nu se va
putea izbavi prin nimic altceva. Cu toate ca tatadl meu nu voia deloc sa se boteze, a zis totusi: ,,As fi bucuros
sa fac orice, numai sa scap odata de vedenia aceasta de neindurat”. Crestinul, bucurandu-se la auzul
cuvintelor lui, I-a convins sa inainteze o cerere episcopului din localitate, in vederea botezului, spre a fi
primit fara intarziere in Biserica crestina. Au scris petitia impreuna, iar tatdl meu, vrand-ne-vrand, a iscalit-0.
Din clipa in care cererea a fost semnata, vedeniile au incetat, fara sa-l1 mai tulbure vreodatd. Déansul a fost
cuprins de o nespusd bucurie si, pe deplin linistit, simtind o inflacarata credintd in lisus Hristos, a mers
indata la episcop, i-a povestit cele petrecute si i-a marturisit din toatd inima ca vrea sa se boteze. Dupa ce
invata dogmele credintei crestine, se boteza cu multa ravna, apoi pleca acasa, in localitatea aceasta, unde se

casatori cu mama mea, care era buna crestind si cu care a trdit o viatd placutd lui Dumnezeu si plina de
evlavie. A fost milostiv cu saracii, iar pe patul de moarte, dupa ce Imi dadu frumoase povete in privinta
aceasta, mi-a lasat porunca si binecuvantarea de a-i milui pe cei lipsiti. latd de ce ma numesc Evreinov!

Am ascultat istorisirea cu evlavie si smerenie, gan-dindu-ma in sinea mea: ,,Doamne, Dumnezeul meu!
Cat de milostiv este Domnul nostru lisus Hristos si cat de mare e iubirea Lui! Ce felurite sunt cdile pe care
El aduce la Sine pe pacatosi si cu cata intelepciune intoarce intdmplarile de mica insemnétate in calauze spre
lucruri mari! Cine ar fi putut banui ca gluma rautacioasa a unui evreu, savarsita asupra unui os de mort, ii va



sluji drept punte de trecere spre adevarata cunoastere a lui lisus Hristos, lumindndu-1 spre viata
duhovniceasca?”

Dupa cind, am multumit lui Dumnezeu si stapanului casei, apoi ne-am retras in odaia noastra, la
odihna. Pentru ca nu ne era somn, am mai stat de vorba. Printre altele, tovarasul meu de drum imi spuse ca e
negustor in Moghilev. Trdise doi ani in Basarabia, intr-o méanastire de acolo, de unde plecase expirandu-i
termenul buletinului. Acum mergea in satul natal, ca sa-si scoata actul trebuincios intrarii pentru totdeauna
in manastire. Lauda manastirile de acolo, tipicul, rinduiala si viata aspra a multor calugari batrani
imbundtatiti. Mai mult, ma asigurd ca manastirile din Basarabia, in comparatie cu cele rusesti, se deosebesc
ca cerul de pamant. Ma indemna sa plec si eu in Basarabia.

In timpul convorbirii fu adus in odaia noastri al treilea oaspete. Era un plutonier suspendat din
randurile armatei pe un anumit timp. Acum pleca acasa in concediu.

Intrucat dansul era foarte obosit de cale, ne-am rugat cu totii, apoi ne-am culcat. Sculandu-ne dis-de-
dimineatd, ne-am facut pregatirile de drum. Dar, in clipa In care voiam sd ne ducem sa-i multumim
stapanului, am auzit clopotele care vesteau inceputul utreniei. Impreuna cu negustorul ne-am zis: ,,Sa plecim
fara sa intram in biserica lui Dumnezeu, o datd ce am auzit aceastd bunavestire? Ar fi mai bine s stdm pana
la sfarsitul utreniei, apoi sa calatorim cu mai multa bucurie”. Am hotarat asa, ba I-am chemat si pe plutonier
cu noi. El insa ne-a raspuns: ,,Ce putere are rugaciunea unui drumet? Si-apoi ce-i foloseste lui Dumnezeu de
vom sta 1n biserica? E mai bine sd ajungem acasa si sa ne rugdm acolo. Daca voiti, duceti-va, eu insd imi vad
de drum. In timpul cat veti sta la utrenie eu voi face vreo cinci verste, cici tare mi-e dor si ajung mai repede
acasa...” La aceste cuvinte, negustorul zise: ,,Baga de seama, frate, nu cauta sa ghicesti de mai Inainte ceea
ce va randui Dumnezeu!”

Asa ca noi am intrat 1n biserica, iar plutonierul a pornit la drum. Am stat pana la sfarsitul utreniei, apoi
ne-am inapoiat in odaie §i am Inceput sa ne pregatim traistele. Cand sa plecam, ce sa vezi? Gospodina casei
aduce samovarul si ne spune: ,,incotro? Luati mai intdi cate un pahar de ceai si apoi stati la masa cu noi!
Credeti ca va lasam sa plecati flamanzi?” Si am rdmas. Dar nu trecu nici o jumatate de ora si, in timp ce noi
stdm langa samovar, intrd deodata in fuga mare, gafaind, plutonierul.

- M-am intors cu amaraciune dar si cu bucurie.
- Ce s-a intamplat? 1l intrebaram noi.

- Indata dupa despartire, imi venise gandul sa intru in cArciumi ca sd-mi schimb banii si si beau un
paharel de votca, sd pot merge mai usor la drum. Cum am intrat, rni-am schimbat banii si am zburat ca un
vultur pe cale. Dupd ce am facut vreo trei verste mi-a venit sa numadr banii, ca sa ma incredintez dacd nu m-a
inselat carciumarul. M-am asezat aldturi de drum, am scos portofelul, am numarat si am vazut ca banii sunt
toti. Deodatd insd, imi amintii de buletinul pe care il purtam in acelasi buzunar. Nicaieri! Dau de notele mele
si de bani, dar de buletin deloc. Atunci m-am speriat atat de tare, incit imi pirea ca imi pierdusem capul. In
mintea mea strafulgera un gand: ,,A cazut din buzunar cand imi schimbam banii la carciuma. Trebuie sd dau
fuga Tnapoi.” Fug, fug, insd din nou ma cuprinde mahnirea: ,,Dar dacd nu e acolo? Cata suprarare imi va
pricinui lipsa lui!” Ajuns in graba mare, il intreb pe carciumar. El insa imi raspunse c¢d n-a vazut nimic. Din
nou a pus stapanire pe mine tristetea. Am inceput sa caut si sd scormonesc prin locurile prin care am stat. $i
ce sa vezi? Spre norocul meu, am gdsit buletinul, asa cum era invelit, tavalit pe podele, printre paie si
gunoaie, cdlcat In picioare si murdar de noroi. Slava Domnului! Desi pentru felul cu care voi prezenta
buletinul voi fi batut, totusi n-are nici o importanta. Cel putin voi calatori spre casd, inapoi, cu obraz curat.
Cat despre vizita pe care v-am facut-o acum, trebuie sd va spun cd, in timp ce fugeam cuprins de groaza, m-
am ros la picior pana la carne vie, asa Incat mi-e cu neputintd sa mai merg si, de aceea, am venit sd va cer
putind untura ca sa-mi ung si sa-mi leg rana.

- Vezi, frate? Asta ti s-a Intamplat pentru ca n-ai vrut s ne asculti i sd mergi cu noi ca sa te rogi,
incepu vorba negustorul. Uite, tu ai vrut s te duci departe inaintea noastrad si, dimpotriva, te-ai intors tot la
noi, ba inca si Schiop. Nu ti-am spus sa nu cauti sa ghicesti de mai Tnainte ceea ce va randui Dumnezeu?
Vezi in ce fel s-au Intors lucrurile? Si nu ti-a fost de ajuns ca nu te-ai dus la biserica, ci ai mai spus si vorbe
nesocotite, zicand: ,,Ce va castiga Dumnezeu daca noi ne vom ruga?” Asta, frate, nu e bine... Sigur ca
Dumnezeu nu are nevoie de pacatoasa noastra rugaciune, totusi, din dragostea Lui pentru noi, Se bucura
cand ne rugam. $1 nu numai rugdciunea sfintita, pe care insusi Duhul Sfant o mijloceste si o desteapta in noi



este placuta Lui - de vreme ce El insusi ne-0 cere poruncindu-ne: ,,Petreceti intru Mine si Eu intru voi” -, Ci
in fata Lui este de mare pret orice fapta, chiar daca pare mica, orice intentie, orice Tndemn si orice gand ce se
savargesc pentru El si se indreapta spre slava Lui si spre mantuirea noastrd. El ne rasplateste din belsug
pentru toate acestea, potrivit nemarginitei Sale milostiviri. Iubirea lui Dumnezeu ne rasplateste prin
binefacerile Sale de mii de ori mai mult decat meritam. Daca tu vei face pentru Dumnezeu ceva de valoarea
unui banut, El te va rasplati cu un ban de aur. Daca tu nu vei face nimic altceva decat sa-ti pui in gand sa
mergi la Tatdl, El de indata iti va iesi in intampinare. Tu vei rosti un cuvant scurt i uscat, zicand: ,,Primeste-
ma! Miluieste-ma!”, in timp ce El te va Imbratisa si te va saruta. lata catd dragoste are Tatal ceresc pentru
noi, nevrednicii! Si El se bucura chiar de fiecare migcare, oricat de micd ar fi, ce are drept tintd mantuirea
noastrd. Tu iti Inchipui c@ nu vei adduga nimic la slava lui Dumnezeu si la folosul sufletului tdu daca te vei
ruga putin si pe urma te vei afla iarasi risipit; sau daca vei savarsi vreo fapta buna, cat de neinsemnata, daca,
de pilda, vei citi o rugaciune, vei face cinci sau. zece metanii, vei suspina din adancul inimii §i vei chema
Numele lui lisus Hristos sau vei descoperi in tine un gand bun, sau vei avea placerea sa citesti o carte de
suflet folositoare, sau te vei infrana de la mancare, sau vei suferi o mica ocara in tacere... Tu iti Inchipui ca
toate acestea nu sunt de ajuns pentru o mantuire desavarsita si ca ele ar fi fapte in urma cérora nu culegi nici
un rod. Nu! Nici una dintre aceste fapte nu se pierde in zadar. Toate vor fi numarate de ochiul atotvazator al
lui Dumnezeu si vor primi o insutitd rasplata, nu numai in viata vesnica, ci chiar in viata de aici. Acest lucru
il intareste si Sfantul Ioan Gura de Aur. ,,Nici o faptd buna, zice el, oricat de neinsemnata ar fi, nu va fi
trecutd cu vederea de Dreptul Judecator. Daca pacatele sunt cercetate intr-un chip atat de amanuntit, incat ni
se va cere raspuns pentru cuvinte, pentru dorinte si pentru ganduri, atunci cu atat mai mult faptele cele bune,
oricat de marunte ar fi, vor fi numarate cu o deosebita bagare de seama si vor fi socotite drept un merit al
nostru 1n fata Judecatorului Cel preaplin de dragoste.”

Sa-ti povestesc, ca pildd, o intAmplare cunoscuti de mine insumi acum un an. Intr-o manistire din
Basarabia, unde am stat o vreme, se afla un cdlugar batran, cu viatd Tmbunatatita. Intr-o buna zi, ii veni o
ispita: pofti un peste uscat. Si, cum in acea vreme nu-l putea gasi In manastire, se gandi sa se duca la piata si
sd cumpere... Mult timp s-a luptat el cu acest gind, cugetind in sinea lui cd un calugdr trebuie sa se
multumeasca cu masa frateasca, de obste, si sa fugd pe toate caile de iubirea de placeri. Ba, mai mult, un
calugar savarseste o grea sminteald si necuviintd cand merge prin mijlocul multimii de oameni ce se afla in
piatd. Razboiul vrajmasului 1i birui judecata Si el, prizonier al propriei sale dorinte, se duse sa-si cumpere
peste. lesind din chilie si mergand pe strazile orasului, bdga de seama ca din mainile lui lipsesc metaniile, si
atunci incepu sa se gandeasca: ,,Cum ma voi duce asemenea unui ostas fara sabie? Nu e cuviincios, ba chiar
mirenii ingisi ma vor osandi cand ma vor intalni si se vor sminti vdzand un cadlugar fard metanii!” Voia sa se
intoarcd, dar, bagand méana in buzunar, le gasi. Atunci le scoase, isi facu cruce, le prinse de mana si-si
continud calea linistit. Apropiindu-se de piatd, a vazut langa o taraba un cal inhdmat la un car plin de butoaie
mari. Spe-riindu-se de ceva, calul o rupse la goana din toate puterile, in fuga lui, sari peste calugar si,
lovindu-1 la umar, il tranti la pamant, fara sa-1 raneasca insa grav. La vreo doi pasi distanta, carul se rasturna
si se zdrobi. Sculandu-se repede de jos, se mira cum l-a pazit Dumnezeu de nu a cazut carul mai Tnainte
numai cu o singura secunda, cdci s-ar fi ales praful de el. Fara sa se gandescd mai departe la aceasta
intamplare, el cumpira pestele, se intoarse, il manca si, dupa ce-si ficu rugiciunea, se culcd si doarma... In
somnul sdu usor i se arata un batran necunoscut, cu infatisare placuta, care-i Spuse:

»Asculta, eu sunt aparatorul acestui locas si vreau sa te inteleptesc, ca sa intelegi si sa tii minte pilda ce
ti-am dat acum... Priveste: lupta slaba pe care ai dus-o cu placerile simturilor si lenea in nevointa ta de a te
intelege cu tine insuti i de a te aduce jertfa pe tine insuti 1-au dat prilej vrajmasului sd se apropie de tine si
si-ti pregiteasca aceastd intAmplare pierzitoare, care a explodat inaintea ochilor tai. Ingerul tiu pazitor,
prevazand acest lucru, ti-a dat gandul ca sd te rogi si sa-ti amintesti de metanii. $1 pentru cd tu ai primit acest
gand, l-ai ascultat si l-ai vadit prin fapta, ai scapat din ghearele mortii. Vezi cat de mari sunt iubirea de
oameni a lui Dumnezeu si rasplata Lui plina de darnicie pentru o mica intoarcere la E1?”

Dupa ce ispravi aceste cuvinte, mosul pleca repede din chilie, cdlugérul 1i facu o inchinaciune pana la
pamant si apoi se trezi, insd nu 1n pat, ci pe pragul usii, cu mainile intinse si in genunchi. A povestit aceasta
fara multa zabava, spre folosul sufletesc al multora, printre care eram si eu.

Dragostea lui Dumnezeu pentru noi, pacatosii, nu are margini! Nu e minunat cum pentru un lucru atat
de marunt, ca a scos din buzunar metaniile, le-a prins de mana si a chemat o singurd datd Numele lui
Dumnezeu, pentru o faptd atat de mica i se dd omului In schimb insasi viata?! lar in balanta soartei omenesti,



o scurta clipd In care e chemat Numele lui lisus Hristos precumpéneste multe ceasuri irosite in lenevire...!
Vezi, frate, cat e de puternica rugaciunea si cat e de tare Numele lui lisus Hristos chemat de noi?! In acest
caz, cu adevirat, in schimbul unui singur ban, Dumnezeu 1-a rasplatit pe calugir cu un galben. .. In Filocalie,
Sfantul Ioan Carpatul spune ca atunci cand chemam Numele lui lisus in rugaciune si zicem: ,,Miluieste-ma
pe mine, pacatosul”, la fiecare cerere raspunde glasul tainic al lui Dumnezeu: ,,Fiule, iartd-ti-se pacatele
tale...!” Si tot el spune in continuare ca, atunci cand rostim rugdciunea, nu ne deosebim intru nimic de sfinti,
de cuviosi si de mucenici, caci, dupa cum zice Sfantul loan Gura de Aur, ,,rugiciunea, chiar cand e rostita de
noi, cei plini de pacate, ne curatd numaidecat”. Mare e mila lui Dumnezeu pentru noi, iar noi, pacatosii si
lasatorii, nu voim sa-I ddm nici macar o jumatate de ceas drept multumita si inlocuim vremea rugéaciunii,
care e mai insemnatd decat orice, cu grijile si interesele vietii, uitind de Dumnezeu si de datoria noastra! Asa
ca, nu arareori, dau peste noi necazurile si napastele, pe care le hotaraste Pronia plind de dragoste a lui
Dumnezeu spre a ne intelepti si a ne intoarce spre Tatal ceresc.

Cand negustorul isi termina cuvantul, eu i-am Spus:
- Cat de mult mi-ai indulcit pacatosul suflet! Drept recunostinta, iti fac o inchindciune pana la pamant.
Auzind aceste cuvinte, el se intoarse catre mine $i-mi SPUse:

- Iti plac istorioarele duhovnicesti! O sa-ti citesc indatd ceva asemanator. Am aici, la mine, o carte pe
care o socot drept tovarasul meu de drum. Se numeste ,,Agapia” sau ,,Mantuirea pacatosilor”. In ea se afla
descrise multe Intamplari minunate.

O scoase din buzunar si incepu s citeasca o prea frumoasa istorioard, despre un oarecare om evlavios,
Agatonie. Acesta fusese invatat inca din copilarie de piosii sdi parinti sa rosteasca in fiecare zi, in fata
icoanei Maicii Domnului, rugaciunea: ,,Nascatoare de Dumnezeu, Fecioara, bucura-te...” si celelalte. O
spunea zilnic. Mai tarziu, ajungand barbat implinit, incepu sa duca o viata de sine statatoare si, napadindu-I
grijile si interesele vietii, rostea din ce Tn ce mai rar rugaciunea invatata de la parinti, iar in cele din urma o
parisi de tot. Intr-o seard, a primit in casa lui un pelerin, care i-a spus ci e pustnic in Tebaida si ¢ a avut o
vedenie 1n care i se poruncea sd meargd la Agatonie ca sa-l1 mustre pentru cd a parasit rugaciunea Maicii
Domnului. Agatonie 1i spuse atunci ca pricina pentru care a lasat rugaciunea este cd, desi multi ani a rostit
aceasta rugdciune, n-a aflat nici un folos. Atunci pustnicul ii zise:

,2Aminteste-ti, orbule si nerecunoscatorule, de cate ori ti-a ajutat aceasta rugaciune scapandu-te de
nevoi! Aminteste-ti cum, pe cand erai incd baietandru, ai scapat de la inec intr-un chip minunat! Adu-ti
aminte cum o boala molipsitoare i-a dus la groapa pe multi dintre vecinii tai, iar tu ai rdmas nevatamat! iti
amintesti cum, calatorind odata cu un prieten, ati cazut amandoi din caruta? El si-a frant piciorul, iar tu n-ai
suferit nimic. Nu stii oare cd un tandr, pe care-l cunosti si care era sanatos, zace acum slabit de boala, iar tu
esti sdnatos si nu simti nici o durere?”

Amintindu-i de multe alte fapte minunate, in cele din urma i-a spus lui Agatonie: ,, Toate aceste
nenorociri au fost alungate de la tine prin Acoperamantul Prea Sfintei Nascatoare de Dumnezeu, pentru
scurta ta rugaciune zilnica. Continud dar sa te rogi mai departe i nu lasa aceasta rugaciune ce se face spre
slava imparatesei Cerului, atata timp cat inca nu esti parasit de Ea.”

Ispravind cititul, am fost asezati la masa. Apoi, Intariti, i-am multumit stdpanului casei i am plecat
fiecare pe drumul sau.

Timp de cinci zile, mi-am amintit istorioarele pe care le auzisem de la evlaviosul negustor din Biserica
Alba. Apropiindu-ma de Kiev, am simtit la un moment dat, asa din senin, un fel de greutate, o slabiciune si
un stol intreg de ganduri negre. Ma rugam greu de tot; ma ndpadise un fel de trandavie. Dorind sd ma
odihnesc, mi-am indreptat pasii spre o padurice si un zavoi ce se aflau in apropierea drumului. Am cautat un
loc potrivit in dosul unui tufis, unde, linistit si singur, sa pot citi Filocalia, pentru a-mi Intéri slabele puteri
duhovnicesti si pentru a-mi linisti sufletul rascolit de o teama fara temei. Intr-un loc netulburat de nimeni,
am Tnceput sa-1 citesc pe Cuviosul Casian Romanul, in partea a patra a Filocaliei, unde este vorba de cele opt
ganduri. Timp de o jumatate de ceas am citit astfel cu multa bucurie. Deodata, aruncandu-mi privirea spre
inima padurii, am vazut un om stand nemiscat In genunchi. M-am bucurat, gandindu-ma ca se roaga lui
Dumnezeu, si am reinceput sa citesc. Dupa o ora, sau chiar mai mult, m-am uitat din nou la omul
necunoscut. Stitea In aceeasi pozitie, nemiscat, in genunchi. Aceasta priveliste mi-a umplut inima de
umilintd. Ma gandeam: cat de evlaviosi sunt unii dintre robii lui Dumnezeu! Cand cugetam la aceste lucruri,



omul care se ruga cdzu deodata la pamant, fard sa se mai miste. M-am mirat si, deoarece stand cu spatele nu-
i vazusem fata, dorind sa-l1 vad, m-am ridicat. Cand m-am apropiat, l-am aflat cuprins de un somn usor.
Parea un flacau de la tard, In varsta de vreo doudzeci si cinci de ani, cu fata curata si trasaturi regulate, putin
palid. Imbracat intr-un caftan tiranesc si incins la mijloc cu o franghie, au mai avea nimic la el, nici traista,
nici toiag. Auzind zgomotul pasilor mei, se destepta si se ridicd de jos. Era un taran care lucrase pe mosia
unui boier; era din gubernia Smolensk si venea de la Kiev.

- Si unde te duci acum? il intrebai.

- Nici eu nu stiu, raspunse el, unde ma va duce Dumnezeu.
- Esti plecat de mult de la curtea boierului?

- Da, sunt cinci ani de atunci.

- Si unde ai trdit pana acum?

- Am umblat pe la diferite locuri sfinte, pe la manastiri si pe la biserici, caci acasa nu mai am cu ce
trai. Sunt orfan de parinti, iar pe deasupra sunt si schiop. De aceea ratacesc in lumea larga.

- Te-a invatat vreun om credincios sa umbli astfel pe la locuri sfinte, si nu fara de capatai prin lume?

- Nu, raspunse el, inca din copildrie, din pricina starii mele de orfan, am fost cioban in satul meu, unde,
timp de vreo zece ani, toate lucrurile au mers bine. Dar intr-o buna zi, dupa ce manasem turma in sat, n-am
bagat de seama ca lipsea cea mai buna oaie, a primarului din comuna. Acesta era un taran rau si fara omenie.
De indatd ce sosi pe inserate acasd, vazand ca 1i lipseste oaia, veni in goana mare la mine, Incepu sa ma
ocdrasca si s ma ameninte: ,,Te voi bate, ricnea el, pana te voi omori, iti voi rupe mainile si picioarele.”
Fiindca il stiam asa de rau, m-am dus sa caut oaia prin locurile pe unde pas- cusem turma in timpul zilei. Am
cdutat-o pand dupa miezul noptii, dar n-am gasit nici macar urma ei. Intrucat era toamni, noaptea era foarte
intunecoasd. De indatd ce am intrat in adancul padurii de nepatruns, s-a dezlantuit o furtuna atit de
puternica, incat se clatinau toti copacii, in departare se auzea urletul unor lupi si mi se facuse parul maciuca.
Cu cat ma afundam mai adanc in codrul salbatic, cu atdt toate lucrurile din jur mi se padreau mai
infricosatoare. Atunci am cazut in genunchi, mi-am facut cruce si am strigat din toate puterile mele:
,,Doamne lisuse Hristoase, miluieste-ma!” De indata ce am rostit aceste cuvinte, sufletul mi s-a usurat in asa
masurd, incat ai fi zis ca nici o tristete n-a umbrit vreodatd inima mea; acum ma simteam asa de bine, incat
mi se parea cd imi luasem zborul spre indltimea cerului... De bucurie am inceput sa rostesc neincetat aceasta
rugdciune. Acum nu-mi mai amintesc catd vreme a tinut furtuna si cum a trecut noaptea; stiu insa ca atunci
cand mi-am revenit in simtiri se facuse ziud, iar eu stiteam 1n genunchi, in acelasi loc. M-am sculat, asadar,
linistit si, negasind oaia, m-am indreptat spre casad. Inima mea, care tresaltd mereu de bucurie, ardea sa spund
rugaciunea. Primarul, vazand cd ma intorc fara oaie, m-a batut atat de cumplit, incat m-a lasat aproape mort.
Atunci mi-a scrantit si piciorul. Sase saptamani am zacut aproape nemisgcat. Stiam un singur lucru: ca spun
rugaciunea, iar ea ma mangaie, incet, incet, m-am refacut si am inceput sa umblu prin lume. $i, cum mi-era
destul de urat sa ma tot ciocnesc mereu de oameni i sa tot pacatuiesc, am inceput sa calatoresc pe la locurile
sfinte si prin paduri. Asa pribegesc de cinci ani.

Ma bucuram cu duhul cd Domnul m-a invrednicit sa vad un om plin de dar. Apoi I-am intrebat:
- Acum te ocupi staruitor cu aceastd rugaciune?

- Nu pot trai fard ea, raspunse dansul. Cum imi amintesc ce bine ma simteam in padure, mi se pare ca
0 mana nevazutd ma impinge in genunchi si Incep sd ma rog. Nu stiu daca e bine primita pacatoasa mea
rugdciune, caci, in timpul cand ma rog, uneori simt o mare bucurie, care nu stiu de unde vine, Incerc un
simtamant de usurinta si de vesela liniste, iar alteori sunt cuprins de greutate, de plictiseala si de deznadejde.
Cu toate acestea, am dorinta sd ma rog necontenit, pana la moarte.

- Nu te Intrista, iubite frate! Orice am simti in vremea rugaciunii, fie usurinta, fie greutate, toate sunt
bune, toate sunt placute lui Dumnezeu si toate duc spre mantuire. Asa Invatd Sfintii Parinti. Nici o
rugdciune, buna sau rea, nu este pierdutd inaintea lui Dumnezeu. Usurinta, cdldura si dulceata ne aratd ca
Dumnezeu ne raspldteste si ne mangdie pentru aceastd nevointd, iar greutatea, intunecimea, uscdciunea
dovedesc ca Dumnezeu ne curdta si ne intareste sufletul, iar, prin aceasta folositoare rabdare, il mantuie,



pregdtindu-1 cu toatd smerenia sa guste viitoarea dulceatd duhovniceasca. Ca sa-ti dovedesc cele spuse, uite,
o sd-ti citesc un cuvant din Sfantul loan Scararul.

Am gasit indata cuvantul si i 1-am citit. El l-a ascultat cu luare-aminte si cu placere, apoi mi-a
multumit frumos pentru cuvant si, in acest chip, ne-am luat ramas bun. El s-a indreptat intins spre inima
padurii, iar eu, iesind la drum, mi-am continuat calea, multumind lui Dumnezeu ca m-a invrednicit pe mine,
pacatosul, sa primesc o astfel de zidire duhovniceasca.

Cu ajutorul lui Dumnezeu am ajuns in Kiev. Cea dintai si cea mai insemnata dorintd a fost sa postesc,
sa ma spovedesc si sa ma impartisesc cu Sfintele Taine. Am tras langa Lavra, ca sa-mi fie mai lesne a
ajunge la biserica. M-a primit un batran bun, cazac de neam. Traia singur si m-am bucurat de multa liniste si
tacere in locuinta lui.

M-am pregatit pentru spovedanie, gandindu-ma sa-mi marturisesc pacatele cat se poate de amanuntit.
Ca urmare, am Inceput sa-mi amintesc toate pacatele mele, sdvarsite inca din cea mai frageda tinerete. Ca sa
nu le uit, m-am apucat sa le categorisesc si sa le scriu pe o coald mare de hartie.

Am aflat ca In pustietatea Kitaev, la sapte verste distantd de Kiev, se nevoieste un duhovnic foarte
intelept si cu dreapta socoteald. Se mai povestea ca oricine se spovedeste la el dobandeste un duh umilit i se
intoarce folosit, plin de o mare pace sufleteasca. M-am bucurat mult si, fara multa zabava, m-am dus la el.
Dupa ce am primit cateva sfaturi si dupa ce am stat putin de vorba, i-am dat foaia ca s-o cerceteze. Citind-o,
duhovnicul mi-a zis:

- lubite prieten, ai scris aici multe lucruri de prisos. lata ce trebuie sa stii:

1. La spovedanie nu trebuie sa repeti acele pacate de care te-ai cdit mai Tnainte, de care ai fost dezlegat
si pe care nu le-ai mai savarsit. Altminteri, asta ar insemna o neincredere in puterea tainei ce se savarseste la
spovedanie.

2. Nu trebuie sd-ti amintesti de alte persoane cu care ai venit in atingere in clipa cand ai faptuit
pacatele, ci sa te osdndesti numai pe tine. Sfintii Parinti opresc pe credinciosi sd-si spuna pacatele in toate
amanuntele, ci numai sa le recunoasca in general, pentru ca nu cumva, ludndu-le pe fiecare in parte, sa dea
prilej de sminteala atat sufletului sau, cat si duhovnicului.

3. Tu ai venit sa te pocdiesti si totusi nu te caiesti de pacatele tale, fiindca nu stii cum trebuie sa te
pocaiesti, adica iti savarsesti pocainta in chip rece si indiferent.

4. Tu ai ingirat toate maruntisurile, iar ceea ce este mai insemnat ai scapat din vedere. Nu ti-ai
madrturisit cele mai grele pacate. N-ai recunoscut §i n-ai notat ca tu nu iubesti pe Dumnezeu, ca urasti pe
aproapele, cd nu crezi in cele ce spune cuvantul Domnului si esti plin de méndrie si de slava desarti. In
aceste patru pacate se cuprinde toatd prapastia de rautati si toatd stricaciunea noastra sufleteasca. De fapt, ele
sunt radacinile din care rasar toate vlastarele caderii noastre in diferite pacate.

Cand am auzit aceste cuvinte, am ramas uimit.

- Cuvioase parinte, i-am SpUS eu, cum S-ar putea oare sa nu-L iubim pe Dumnezeu, Facatorul si
Purtatorul nostru de grija?! in ce mai putem crede, dacd nu in cuvantul Domnului, cici in El se afla tot
adevarul si toata sfintenia?! Cat despre aproapele, eu nu-i doresc decét binele. $i pentru ce 1-as putea uri? N-
am cu ce ma trufi, caci, pe langd pacatele mele fara de numar, nu am nimic vrednic de lauda. $i cum as mai
putea umbla dupa placeri si pofte eu, care sunt atat de sdrac si bolnavicios?! Desigur, dacd as fi fost invatat
sau bogat, atunci, fara indoiala, m-as fi simtit vinovat de toate cate mi le-ati spus.

- lartd-ma, iubite, dar ai inteles atat de putin din cate ti-am explicat! Cum sd te lamuresc mai bine?!
Uite, iti dau o scriere dupa care eu Insumi ma spovedesc. Citeste-o si vei vedea limpede ca tot ceea ce ti-am
spus este adevarat.

Duhovnicul mi-a dat hartia, iar eu am inceput s-0 Citesc:
Spovedania omului lduntric sau Calea care duce la smerenie

Intorcandu-ma, cu toatd luarea-aminte, induntrul sufletului meu si ludnd seama la mersul omului
nevazut, ma incredintez din experientd ca nu-L iubesc pe Dumnezeu, nu am dragoste pentru aproapele, nu



cred 1n nimic din cele ce tin de religie si sunt plin de mandrie si de iubire de sine. Toate aceste pacate grele
le gasesc intr-adevar in mine, atunci cand imi cercetez in chip amanuntit simturile si faptele mele:

1. Nu-L iubesc pe Dumnezeu. Caci, daca L-as iubi, m-as gandi mereu la El cu o bucurie pofnita din
adancul inimii. Orice gand despre Dumnezeu mi-ar aduce in suflet o placere deosebitd. Dimpotriva, eu ma
gandesc mult mai des si cu mai multd desfatare la cele pamantesti, pe catd vreme cugetarea despre
Dumnezeu nu-mi pricinuieste decat greutate si uscaciune. Daca L-as iubi, atunci convorbirea cu El, care se
savarseste in vremea rugdciunii, m-ar hrani, m-ar multumi si m-ar duce catre o neintreruptd legatura cu El.
Dimpotriva, eu nu numai ca nu ma desfat in rugaciune, ci simt o greutate tocmai in timpul cand ma rog: ma
lupt cu plictiseala, slabesc din pricina tranddviei si sunt gata s ma indeletnicesc, cu mai multa placere, cu
orice alt lucru mai marunt, numai ca sa scurtez sau sa pun capat rugaciunii.

In ocupatiile mele desarte timpul trece pe neobservate, dar in indeletnicirile cu lucrurile dumnezeiesti,
cand ma aflu in prezenta Lui, orice ceas mi se pare un an. Cel ce iubeste pe cineva se gandeste neincetat, In
tot cursul zilei, numai la fiinta care ii este dragd. Si-o inchipuie, isi face griji pentru ea si, in orice
indeletnicire, scumpul sdu prieten nu-i iese din ganduri. Pe catd vreme eu, in timpul celor douazeci si patru
de ore, de abia daca gasesc un ceas ca sd ma cufund in adancurile cugetarii de Dumnezeu si s ma inflacarez
de dragostea Lui. lar restul de doudzeci si trei de ceasuri le asez cu placere si cu toatd ravna pe altarul
idolilor patimilor mele!... In vorbirile despre lucrurile nefolositoare, despre chestiunile neinsemnate pentru
suflet, eu sunt treaz, simt placere, iar in discutiile despre Dumnezeu sunt uscat, plictisit si trdndav. S$i chiar
atunci cand, uneori, sunt atras, ne-vrand, spre convorbirile dumnezeiesti, caut sia trec mai repede la
conversatiile care imi magulesc patimile. Sunt stdpanit de o neobosita curiozitate sa aflu ceva nou in legdtura
cu dispozitiile guvernului si cu evenimentele politice. Sunt biruit de dorinta sd dobandesc cat mai multe
cunostinte in stiintele lumii, in arta, Tn economie, in timp ce invataturile Legii Domnului, cunostintele despre
Dumnezeu, despre religie nu lasa nici o urma in mine, nu-mi hranesc sufletul. De aceea socot ca toate aceste
indeletniciri, departe de a fi niste ocupatii de seama in viata unui crestin, nu sunt decat niste chestiuni
laturalnice si de prea micd insemnatate, de care ar trebui s& ma ocup numai in timpul liber, cand nu am
altceva mai bun de facut.

Apoi, daca dragostea de Dumnezeu se cunoaste dupa implinirea poruncilor Lui - cici El insusi spune:
,Dacd Ma iubiti, veti pazi poruncile Mele “, iar eu nu numai ca nu pazesc poruncile Lui, ci imi dau prea
putind silintd sa le implinesc -, atunci trebuie sa recunosc cu adevarat ca eu nu-L iubesc pe Dumnezeu...
Aceasta o intareste si Sfantul Vasile cel Mare, cand spune: ,,Dovada cd omul nu-L iubeste pe Dumnezeu si
pe Hristosul Sdu este faptul ca el nu indeplineste poruncile Lui.”

2. Nu am dragoste pentru aproapele, caci departe de a ma hotari, potrivit Evangheliei, sa-mi pun
sufletul pentru binele aproapelui, eu nu-mi jertfesc nici macar cinstea, fericirea sau linistea in folosul fratelui
meu. Daca l-as iubi ca pe mine insumi, aga cum porunceste Evanghelia, atunci nenorocirea lui m-ar durea si
pe mine, iar fericirea lui m-ar umple si pe mine de bucurie. Pe cata vreme eu, dupa ce ascult cu mult interes
povestirile ce privesc nenorocirile aproapelui, nu ma intristez, nu-mi frang inima de durere, ci stau nepasator
sau, ceea ce € 0 vina $i mai mare, simt parca o placere cand aud astfel de istorisiri. Pe deasupra, nu acopdar cu
dragoste faptele rele ale aproapelui, ci le rdspandesc si le osandesc.

Bunastarea, cinstea si fericirea lui nu ma inveselesc ca si cum ar fi ale mele proprii, ci, ca orice lucru
cu desavarsire strdin de mine, nu trezesc in sufletul meu nici un simtimant de bucurie, ci, dimpotriva,
starnesc in inima mea un fel de zavistie sau chiar dispret.

3. Nu cred 1n nimic din cele propovaduite de religie, nici In nemurire, nici in Evanghelie. Daca as fi
fost cu adevarat incredintat si as fi avut o credintd tare ca, fara nici o indoiald, dincolo de mormant este o
viatd vesnicd, cu o anumita rasplata pentru faptele savarsite pe padmant, atunci m-asfi gandit fara incetare la
ceea ce ma asteaptd. Un simplu gand spre nemurire m-arfi inspaimantat si mi-asfi trait viata aceasta ca un
pribeag, care e mereu gata sa intre in patria cereasca. Dimpotriva, eu nici nu-mi pun problema vesniciei, iar
sfarsitul vietii de aici il socot cape capatul existentei mele. Uneori, un gand tainic se cuibdreste in mintea
mea: cine stie ce poate fi dupa moarte? Si chiar dacd spun ca eu cred in nemurire, o zic numai cu mintea, iar
inima ramane intr-o puternica incredintare in cele vremelnice, ceea ce o dovedesc fatis toate faptele mele si
necontenita grija pentru o mai bund Intocmire a vietii mele trupesti. Dar dacd Sfanta Evanghelie, care este
cuvant dumnezeiesc, ar fi fost primitd in inima mea cu credinta, m-asfi ocupat mereu de ea, m-asfi desfatat
cu citirea ei, ba chiar o simpld privire aruncatd asupra ei ar fi desteptat in mine o adanca evlavie,



intelepciunea, fericirea si iubirea care sunt cuprinse in paginile ei m-arfi umplut de bucurie, iar eu m-asfi
desfatat cu invataturile Legii Domnului zi §i noapte, m-as fi hranit cu ele cum te hranesti cu painea cea de
toate zilele si as fi purces din toatd inima la implinirea pravilelor ei. Nimic din cele pamantesti n-ar fi fost in
stare sa ma abata de la aceasta hotarare. Si, cu toate acestea, chiar daca mai ascult sau mai citesc din cand in
cand cuvantul Domnului, o fac fie la nevoie, fie dintr-o curiozitate stiintifica. Si, fiindca in asemenca
imprejurdri nu ma pot adanci cu cea mai mare luare-aminte in duhul Evangheliei, simt cd ma cuprind o
uscaciune, o lipsa de interes §i, ca si cum m-as afla in fata unei carti obisnuite, raiman fara nici o roada si
sunt gata, ba chiar bucuros, s-o schimb pe orice carte lumeasca, pe care o citesc cu mai multa placere si in
care gasesc mai multe lucruri pline de noutate si de interes.

4. Sunt plin de mandrie si de iubire de sine. Toate faptele mele dovedesc urmatorul lucru: ori de cate
ori gasesc in mine ceva bun, doresc sa-1 scot la iveald, ca sd ma proslavesc in fata altora sau sa ma indulcesc
in laun-trulmeu. Desi, in afara, arat o oarecare smerenie, totusi In sinea mea Imi pun toate faptele pe seama
propriilor mele puteri si ma socot, fata de ceilalti, cel mai bun sau, cel putin, nu mai rau decat ei. Dacd vad la
mine un neajuns, caut sd mi-l indreptétesc, sa-1 acopar cu o aparentd necesitate sau nevinovatie. Ma supar pe
cei care nu ma respectd si 1i socotesc niste nepriceputi, care nu stiu sd pretuiascad oamenii. Ma laud cu
binefacerile mele, cartesc si ma bucur de nenorocirile vrajmagilor mei, iar infrangerile suferite in lucrarile
incepute de mine ma necdjesc. $i, chiar atunci cand imi dau silinta sd fac ceva bun, am in vedere ori lauda,
ori folosul meu trupesc, ori mangaierea ce vine din partea lumii. Intr-un cuvént, eu cioplesc mereu in mine
insumi un idol propriu, in fata céruia savarsesc o neintreruptd slujba, cdutand in toate faptele mele fie 0
placere pentru simturi, fie o hrana pen-tru patimile si poftele mele iubitoare de desfatari.

Din toate cele insirate pana aici, vad cd sunt mandru, neinfranat, lipsit de credintd, neiubitor de
Dumnezeu si urdator de aproapele. Ar putea fi o stare mai pacdtoasa decadt aceasta? Starea duhurilor
intunericului e mai buna decat a mea, caci dracii, chiar dacd nu-L iubesc pe Dumnezeu, il urdsc pe om,
traiesc si se hranesc cu mandrie, cel putin, insd, cred si se cutremurd. Dar eu? Poate exista oare o soartd mai
grea decat cea care ma asteapta? Si pentru care alte pricini hotararea judecatii va fi aspra, daca nu pentru o
astfel de viatd dezordonata si nechibzuita, pe care o trdiesc eu insumi?!

Ispravind de citit aceastd spovedanie, m-am ingrozit, gandind in sinea mea: ,,Doamne, ce pacate
grozave se ascund in mine, pacate pe care nici nu le banuiam pana acum!” Dorinta de a-mi curati sufletul de
ele m-a impins sa cer indrumari de la acest mare parinte duhovnic, ca sa stiu in ce chip as putea gasi cele
mai potrivite mijloace de indreptare, acum, cand am cunoscut cauzele tuturor rautatilor. El mi-a raspuns:

- Cauza lipsei de dragoste fata de Dumnezeu este necredinta; cauza necredintei este lipsa de
convingere, iar cauza lipsei de convingere o constituie lipsa de rdvna in cautarea adevaratelor cunostinte
luminoase, neglijenta in lucrarea luminarii duhovnicesti. Si, ca sd spun mai pe scurt: fara credintd e cu
neputintd sd iubim; fard convingere e cu neputintd sd credem. Dar ca sa putem cdpdta convingere, este
nevoie sd gasim mai intai cunostintele cele mai depline si cuprinzatoare. Este neapdrata nevoie sd trezim in
suflet, prin mijlocirea meditatiilor, prin Invatarea cuvantului dumnezeiesc si prin observatiile castigate din
experientd, setea si dorinta sau, dupd cum se exprima unii, ,,uimirea”, care da nastere unui dor nepotolit de a
cunoaste lucrurile mai indeaproape, mai desavarsit, mai adanc.

,, Dragostea, zice un scriitor duhovnicesc, se dezvolta de obicei prin cunostinta si, in masura in care
cunostintele sunt adancite si largite, in aceeasi masurd va creste dragostea, iar sufletul se va muia mai usor
si se va pregati mai lesne pentru iubirea lui Dumnezeu, contempland cu luare-aminte nespusa frumusete si
desavarsire a fiintei lui Dumnezeu, precum §i nemarginita Lui dragoste pentru oameni.”

Acum vezi ca pricina pacatelor pe care ti le-am dezvaluit este lenea de a ne gandi la lucruri
duhovnicesti, lenea care ne stinge dorinta si nevoia de cele duhovnicesti? Daca vrei sa afli si mijloacele prin
care se dezradacineaza acest rau, atunci sileste-te sa te luminezi pe toate caile in cele duhovnicesti, cauta sa
astupi izvorul tuturor pacatelor printr-o staruitoare indeletnicire cu cuvantul Domnului, cu Invataturile
Sfintilor Périnti, cu meditatiile, cu sfatul duhovnicesc si cu feluritele convorbiri intretinute cu oameni
intelepti despre persoana Mantuitorului. Ah, iubite frate, de-ai sti cite nenorociri ni se Intdmpla tocmai
pentru cd ne lenevim sa ne lumindm sufletul prin cuvantul adevarului, pentru ca nu Invatdm Legea
Domnului zi si noapte si fiindcd nu ne rugdm cu staruintd si cu ravnd pentru ca Dumnezeu sa ne dea
intelepciune. Iar din aceasta cauza omul nostru launtric flimanzeste, se raceste si se slabanogeste, lipsindu-i
puterea sd paseasca pe calea mantuirii si a dreptatii cu trez-vie. De aceea, iubitul meu, ca sa ne putem folosi



de aceste mijloace, trebuie sd ne hotaram, irf masura puterilor noastre, sd ne umplem cat mai des mintea cu
felurite cugetari despre lucrurile ceresti, si atunci dragostea ce se revarsa de sus peste inima noastra se va
aprinde si va spori in sufletele noastre. Totodata, iardsi, pe cat ne std In putintd, sa ne rugdm cat mai des, caci
rugdciunea este mijlocul cel mai insemnat si cel mai puternic pentru innoirea si propasirea noastra. Ne vom
ragd si vom cere ajutorai Celui de Sus asa cum invatd Sfanta Scriptura: ,,Doamne, Invredniceste-ma acum sa
te iubesc pe Tine asa cum odinioara am iubit pacatul!”

Dupa ce a sfarsit aceste minunate Invataturi, l-am rugat cu multd smerenie pe sfantul parinte s ma
spovedeascd si sd ma Invredniceascd de Sfintele Taine ale Domnului Hristos. Dimineata, dupa ce m-am
impartasit, am vrut sd ma intorc la Kiev, insotit de aceastd binecuvantare cereascd, dar bunul meu parinte,
voind sa mearga pentru cateva zile in Lavra, m-a lasat in chilia lui pustniceasca, spre a ma raga in tacere si
fara nici o piedica. Si, intr-adevar, aceste zile le-am petrecut ca si cum as fi fost In cer: pentru rugaciunile
batranului meu duhovnic eu, nevrednicul, m-am bucurat de o desavarsita liniste si pace. Rugaciunea se
sdvargea asa de usor si de dulce in inima mea, incat mi se parea ca In acest rastimp uitasem de toate, chiar si
de mine Tnsumi, $i nu ma mai gandeam decat la lisus Hristos.

Cand duhovnicul se intoarse, I-am rugat sa-mi dea o indrumare si un sfat: in ce parte sa-mi continuu
drumul? El m-a binecuvantat si mi-a zis: ,, Du-te la Pociaev, ca sa te inchini acolo minunatei urme lasate de
piciorul Maicii Domnului, iar Ea iti va indrepta pasii pe drumul pacii.” Am primit sfatul cu credinta si,
peste trei zile, am purces spre Pociaev.

Vreme de doud sute de verste am mers in sild, cici drumul trecea printre targurile si carciumile
evreiesti si arareori intalneam locuinte de crestini. Intr-o ferma am vazut un han rusesc cu ospatirie si, plin
de bucurie, am intrat acolo ca si ma odihnesc peste noapte si sa cer o bucatd de paine pentru drum, caci
posmagii mei se cam ispraviserd. L-am zdarit pe stapan, un batran care parea sa fie destul de nstarit si despre
care auzisem ca este de obarsie din aceeasi gubernie ca si mine, adica din Orlovsk. De indata ce intrai 1n
odaie, el ma si intreba:

- Ce credinta ai?
- Sunt crestin ortodox, i-am raspuns.

- Asta e ortodoxie? raspunse el batjocoritor. La voi ortodoxia e numai pe buze, iar in realitate e o
superstitie de oameni necredinciosi. Cunosc eu destul de bine credinta voastra! Si eu am fost dus 1n ispita si
sminteald de un popa invatat, cand intrasem in biserica voastra, dar, dupa ce am stat o jumatate de an printre
voi, m-am fintors din nou in obstea noastrd. In biserica voastrd te smintesti, imediat: cantaretii de strana
balmdjesc slujba lui Dumnezeu intr-un chip de neinteles si cu sarituri, coristii, mai ales cei de prin sate, nu
canta mai bine decat betivii de prin circiumi, iar norodul sta cum se intampla, femeile amestecate laolalta cu
barbatii, vorbesc in vremea dumnezeiestii slujbe, se sucesc in toate partile, isi Intorc capetele, umbld prin
bisericd, asa incat nu-ti mai dau putinta sd te rogi in liniste. Ce fel de slujba dumnezeiasca o mai fi si asta?
Nu faci decat pacate! Pe catd vreme la noi slujba e patrunsd de multd evlavie, cantdretul citeste cu multa
bagare de seama, fara scapari, cintarile sunt pline de umilintd, iar credinciosii stau linistiti: barbatii de-0
parte, femeile de cealalta parte, iar lumea stie timpul si felul inchindciunilor care trebuie sa se faca, potrivit
tipicului sfintei biserici. Cum pasesti pragul bisericii noastre simti ca ai venit sa asculti o adevarata slujba
dumnezeiascd. Cand intri insd in biserica voastra, nici nu-ti poti da seama unde ai nimerit: in biserica sau la
piata!

Din cuvintele pe care le-am auzit, am inteles ca batranul e un rascolnic. Dar, intrucat vorbele lui
pareau adevarate, n-am putut sa stau de vorba cu el si sa-1 aduc la credinta cea adevaratd, ci m-am marginit
sd ma gandesc in sinea mea cd e cu neputintd sd-1 convingi pe rascolnici s treacd in sanul Bisericii noastre
atata timp cat la noi nu se indreaptd slujba bisericeasca si nu se da o pilda vie, indeosebi de catre cinul
clerical. Rascolnicul nu stie nimic din cele launtrice, el se sprijind numai pe cele din afara, lucru de care
nimeni nu tine seama la noi.

Am iesit ganditor in tindad si am zarit prin deschizatura unei usi, intr-o odaita singuratica, un om care,
dupa infatisare, nu parea sa fie rus, stdnd Intins In pat si citind o carte. El imi facu semn sd@ ma apropii si apoi
ma Intreba cine sunt. [-am spus. Atunci imi vorbi astfel:

- Asculta, iubitul meu, nu ai vrea sd ma ajuti i sa ma Ingrijesti macar o sdptamana? Sunt tare bolnav.
Apoi, cu ajutorul lui Dumnezeu, nddajduiesc sa ma fac bine. Eu sunt grec de origine, sunt monah din Sfantul



Munte Athos si am o locuintd in Rusia, unde adun daniile credinciosilor. Pe cand ma intorceam la
manastirea mea, m-am imbolnavit asa de greu, incat, din pricina durerilor de picioare, nu mai pot merge. Am
inchiriat aici aceasta camera. Nu ma lasa, robule al lui Dumnezeu! O sa-ti platesc!

- Nu-mi trebuie nici o platd. Te voi sluji cu osardie cu tot ce-mi std in putintd, pentru Numele
Domnului.

Si am ramas la el. In rastimpul cat 1-am slujit mi-a daruit multe lucruri folositoare sufletului. Mi-a
vorbit de Sfantul Munte Athos, de marii nevoitori de acolo si de multi pustnici si sihastri. Avea la el
Filocalia in limba greaci si cartea lui Isaac Sirul. Impreuna citeam si comparam traducerea rusa facuta de
Paisie Velicikovski cu originalul. A recunoscut cd e cu neputintd sd traduci Filocalia mai exact si mai
adevarat din greceste, decat o facuse Paisie In limba slavona.

Dupa cum am bagat de seama, el se ruga neincetat si era iscusit In rugdciunea launtrica ce se
savarseste In inimd. Vorbea bine ruseste, ceea ce mi-a dat putinta sd-i pun felurite intrebari in legatura cu
aceasta chestiune, imi povestea cu multd placere tot ce era privitor la rugiciune, iar eu ascultam cu luare-
aminte, notand chiar multe din cuvintele lui. lata, de pilda, cum talcuia el indltimea §i maretia rugaciunii lui
lisus:

- Maretia rugaciunii lui lisus se descopera din insdsi forma ei, fiind alcatuita din doua parti: prima,
care cuprinde cuvintele Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, ne duce cu mintea la istoria vietii lui
lisus Hristos sau, dupa cum spun Sfintii Parinti, ,,cuprinde in sine pe scurt intreaga Evanghelie”; partea a
doua, adica miluieste-ma pe mine, pacatosul, ne pune inainte istoria neputintei si pacatoseniei noastre. Am
bagat astfel de seama ca nu poti rosti intr-un chip mai intelept, mai adanc si mai potrivit dorinta si cererea
unui biet suflet pacitos si smerit decat prin cuvantul: ,miluieste-ma”. Nici un alt cuvant nu este atat de
rotunjit si plin ca acesta. De pilda, daca am spune: ,iartd-mi pacatele”, ,,slobozeste-mi faradelegile”,
»indeparteaza-mi nelegiuirile”, am scoate la iveald o simpla cerere de izbavire de pedeapsa, care nu e decat
urmarea unei temeri sfioase si a unui suflet delasator. Pe cata vreme cuvantul ,,miluieste-ma” nu exprima
numai simpla dorintd de a primi cele cerute sub imboldul fricii, ci infatiseaza un strigit de adevarat fiu al
dragostei, care nadajduieste spre mila lui Dumnezeu si care-si recunoaste cu toatd smerenia neputinta in ce
priveste tdierea voii §i vegherea duhovniceasca. Este strigatul care cere indurarea, adica mila, si care vine ca
un dar al Duhului puterii lui Dumnezeu, al Duhului care ne intareste ca sa stam Impotriva ispitelor si sa
biruim aplecarea spre pacat. El se poate asemana cu strigatul unui cersetor plin de datorii care-1 roaga pe
milostivul sau binefacator nu numai sa-i ierte datoria, ci sa-i mai faca si alte binefaceri si sa-i fie mila de
sdracia lui cea mai de pe urma. Aceastd adanca rostire: ,,miluieste-ma” parca ar vrea sa spuna: ,,Stapane Prea
indurate, iartd-mi pacatele si aju-ta-ma sa-mi indrept viata, trezeste-mi ravna spre Implinirea poruncile Tale
fara lenevire, fie-Ti1 mila de mine, iertdndu-mi pacatele savarsite si adundndu-mi Imprastiata minte, vointa si
inima numai in Tine.”

I-am multumit pentru inteleptele lui cuvinte spuse spre zidirea pacatosului meu suflet.

- Iti voi mai povesti, imi zise dansul, despre mladierea vocii in timpul rostirii rugaciunii lui lisus. (Am
inteles ca este un om invatat, care studiase la Academia din Atena.)

De multe ori mi s-a intamplat sd aud felul cum multi dintre crestinii cu frica lui Dumnezeu rostesc cu
gura rugdciunea lui lisus, potrivit poruncii cuvantului dumnezeiesc si predaniei Sfintei Biserici si cum o
savargesc nu numai in rugdciunile de acasa, ci si in biserica Domnului. Daca ascultam cu luare-aminte si cu
bunavointa rugdciunea rostitd in soapta, putem baga de seama, spre folosul nostru sufletesc, ca la cei mai
multi mladierea glasului in vremea rugaciunii este feluritad. Si anume: unii dupa ce ridica tonul la primul
cuvant al rugaciunii, adica dupa ce rostesc ,,Doamne”, ispravesc toate celelalte cuvinte cu vocea egala si in
coborare. Altii, incepand rugaciunea de la tonul cel mai de jos, il inaltd la mijlocul rugaciunii, adicad la
cuvantul ,,lisuse” si, dupa ce scapa un strigat, termina celelalte cuvinte din nou printr-o treptata coborare a
tonului, ca la inceput. Unii incep si prelungesc cuvintele de la inceputul rugaciunii cu un ton neted si scézut,
dar la ultimul cuvant, adica la ,,miluies-te-ma”, ridica deodata tonul cu multa incantare. lar altii, cand rostesc
intreaga rugdciune, adica: ,,Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma pe mine, pacatosul”,
nu ridicd vocea decat la ,,Fiul lui Dumnezeu”. Ia aminte, rugaciunea e una si aceeasi! Crestinii pravoslavnici
pastreaza si impartigesc aceeasi credintd. Toatd lumea stie cd aceasta rugiciune, care e cea mai inalta si cea
mai insemnatd dintre toate rugdciunile, cuprinde doua parti: ,,Doamne lisuse” si cererea milei fatd de noi.
Pentru ce, dar, nu toti rostesc la fel, cand e vorba de mladierea vocii? De ce atunci cind sufletul se umileste



si se exprimd intr-un mod deosebit de ridicat si Tncordat nu-si naltd vocea n unul si acelasi loc, ci in
anumite locuri, potrivite fiecaruia? Poate ca multi vor raspunde la aceasta intrebare ardtand ca tonul este
rezultatul unei deprinderi sau al unui exemplu luat de la altii, sau al unui anumit fel de a intelege lucrurile
sau ca, in sfarsit, totul atarnd de usurinta si iscusinta cu care orice om este in stare sa rosteasca cuvintele...
Eu insd am o parere cu totul deosebitd. Mie imi place sa descopar aici ceva mai nalt, ceva ce ramane
necunoscut nu numai pentru cel ce ascultd, ci chiar celui ce se roaga. Nu este oare aici o tainica miscare din
partea Duhului Sfant, care ,,vine in ajutor slabiciunii noastre” si ,,Se roagd pentru noi cu suspine negraite”
(Rom. 8, 26), tocmai pentru ca noi nu stim cum sa ne rugam si ce sa cerem?! Daca fiecare se roaga in
Numele lui lisus Hristos prin Duhul Sfant, potrivit vestirii Apostolului, atunci Sfantul Duh, care lucreaza in
taind, ,,dand duhul rugaciunii celui ce se roagd”, totodatd, dupd puterea fiecaruia, da harul Sau nepretuit si
binefacator; unuia 1i da o cucernicd frica de Dumnezeu, altuia dragoste, altuia credintd puternicd, altuia
umilintd i asa mai departe. Din aceasta cauza, cel ce a primit darul binecuvantarii si proslaveste stapania
Atottiitoru-lui rosteste, in rugdciunea lui, cu un deosebit simtdmant si cu o mare bucurie cuvantul
,<Doamne”, prin care el intelege maretia si puterea Facatorului lumii. Cel ce a primit in inimd tainica
revarsare de dragoste este incantat Tn mod special si e patruns de dulceatd cand rosteste ,,lisuse Hristoase”,
asa cum un oarecare cdlugdr batran simtea, la simpla auzire a Numelui lui lisus, o deosebita cdldura si
dulceata plina de dragoste, chiar atunci cand acest cuvant era pomenit intr-o simpla convorbire. Cel ce crede
cu o tarie nezdruncinatd in dumnezeirea lui lisus Hristos, cea de o fiintd cu Dumnezeu Tatal, se inflacareaza
si se Intdreste mai mult In credintd cand pronuntd cuvintele ,,Fiul lui Dumnezeu”. Cel ce a primit darul
smereniei §i-si dd seama pana 1n adancul sufletului de propria sa neputintd rosteste cuvantul ,,miluieste-ma”
cu inima Infranta si plind de umilinta, iar In timpul cand rosteste aceastd parte din urma isi revarsa cuvintele
si simtamintele cu o deosebita incordare, punandu-si nadejdea in mila lui Dumnezeu si scarbindu-se de
propriile sale caderi. Eu cred ca acestea sunt cauzele feluritelor mladieri de voce care se observa in vremea
rostirii rugaciunii ce se face in Numele Domnului nostru lisus Hris-tos!... Iar cu ajutorul acestor mladieri
putem 1intelege, spre slava lui Dumnezeu si spre propria noastrd intarire, simtdmintele de care e patruns
fiecare, precum si darurile duhovnicesti primite de sus.

La cele spuse mai sus, unii mi-au raspuns astfel:

- Pentru ce toate aceste semne ale tainicelor daruri duhovnicesti nu se ivesc deodata intr-un singur
manunchi? Caci atunci s-ar patrunde nu numai un singur cuvant, ci toate laolaltd, de o 1naltd si egala
mladiere a vocii celui ce se roaga...

Eu insa le spuneam urmatoarele:

- Daca Dumnezeu isi imparte darurile cu intelepciune, dandu-i fiecaruia un dar deosebit, potrivit
puterilor lui, asa cum se vede in Sfanta Scripturd, atunci cine are dreptul sd ispiteasca si sa patrunda cu
mintea sa marginita in randuielile harice? Oare lutul nu se afld sub stapanirea olarului, care are puterea sa
faca din tina orice ar voi?

Dupa vreo cinci zile, batranul incepu, incet, incet, sa se insdnatoseasca. Timpul mi-a fost atdt de
folositor, incat nici nu am bagat de seama cum a trecut. In odaia lui, ca intr-o tacuta chilie de sihastru, noi nu
ne indeletniceam cu nimic altceva decét cu rugiciunea savarsita in taina, cand chemam Numele lui lisus, sau
cu convorbiri despre aceeasi rugaciune launtrica.

Intr-0 zi ne-a vizitat un credincios amarat, care se viicirea si ocira pe evreii de prin satele pe unde
trecuse, fiind peste tot ingelat. Era atat de pornit impotriva lor, ii blestema si chiar marturisea ca, din cauza
incapdtanarii si necredintei lor, nu sunt vrednici s mai facd umbra pdmantului si ca, in sfarsit, incearca un
nebiruit dezgust fata de ei. Dupa ce il asculta, batranul meu ii dadu urméatoarele sfaturi pline de intelepciune:

- Ti afurisesti si 1i ocarasti degeaba pe evrei. Si ei sunt fapturile lui Dumnezeu, asa dupa cum suntem si
noi. Trebuie sa-1 compatimim $i sd ne rugam pentru ei, iar nu sa-i blestemam. Dezgustul fata de ei vine de
acolo ca nu esti intarit in dragostea lui Dumnezeu si nu ai zadlogul launtric al rugaciunii. Astfel nu ai nici
pacea launtricd. O sa-ti citesc ceva, In aceasta privinta, din scrierile Sfintilor Parinti. Asculta ce scrie Marcu
Ascetul: ,,Sufletul care s-a unit cu Dumnezeu in chip launtric devine, dintr-o prea mare bucurie, lipsit parca
de orice rautate, se face ca un copil nevinovat si nu mai osandeste pe nimeni: nici pe elin, nici pe pagan, nici
pe iudeu, nici pe pacatos, ci priveste asupra tuturor cu un ochi curat, fard sd mai faca vreo deosebire Intre
oameni, i se bucurd deopotrivd de toatd lumea, dorind ca toti, elinii si chiar evreii §i paganii, sa-L
proslaveasca pe Dumnezeu”. Iar Marele Macarie Egipteanul spune cad cei ce au ajuns la contemplarea



launtrica ,,se inflacdreazd cu atata putere de focul dragostei, Incat, de-ar fi cu putintd, i-ar aduna pe toti
oamenii din lume si i-ar aseza la sanul lor, fara sa faca vreo deosebire Intre cel rau si cel bun”. Astfel judeca
Sfintii Parinti! Priveste la tot ce se petrece in lume ca la ceva ce se intdmpla cu purtarea de grija a lui
Dumnezeu Atotstiutorul. Cand te vei lovi de necazuri, Invinuieste-te mai ales pe tine insuti, pentru ca nu ai
destula rabdare si smerenie.

Batranul se insanatosi dupa o saptamana, iar eu, multumindu-i din adancul sufletului pentru tot, mi-am
luat rdmas bun de la el. Dansul a plecat spre Sfantul Munte Athos, iar eu am pornit din nou pe cale.

Pe neobservate, ma apropiam de Pociaev. Dupa vreo sutd de verste, m-a ajuns din urma un soldat. L-
am Intrebat unde se duce. Mergea acasd, in gubernia Kame-net-Podolsk. Dupa vreo zece verste petrecute n
tacere, am bagat de seama cd ostasul ofteaza din greu si e foarte intunecat la fatd, ca si cum ar fi apasat de o
mare tristete. L-am intrebat:

- Pentru ce esti asa posomorat?

- Jurd-te si inchind-te cd nu ma vei pari si iti voi povesti tot necazul care pricinuieste mahnirea mea,
caci moartea se apropie cu pasi repezi de mine, iar eu nu am pe nimeni care sa-mi poatd da un sfat in cele ce
trebuie sa fac.

L-am asigurat ca nu voi spune nimanui nimic si ¢d sunt bucuros sa-i dau un sfat, dintr-o curata
dragoste frateasca, potrivit priceperii mele.

- Am fost trimis in randurile armatei, incepu soldatul, ca un simplu tdran de pe mosia unui boier. Dupa
cinci ani de serviciu, starea In care ma aflam deveni atat de grea incat a fost cu neputintd s-o mai indur. Pe
deasupra eram deseori batut, cand pentru nesupunere, cand pentru betie. Atunci imi veni gandul sa fug.
Acum se implinesc cincisprezece ani de cand sunt fugar. Vreo sase ani m-am ascuns si m-am dosit pe unde
nimeream. Spargeam magaziile si hambarele pe care le Intdlneam in cale, furam cai, pradam pravaliile, dand
loviturile intotdeauna singur. Cele furate le vindeam haimanalelor de tot felul, iar banii ii beam si 1i risipeam
in desfrau. Savarseam toate pacatele, dar de ucis, nu ucideam. Multa vreme toate Rii-au mers bine. Apoi am
nimerit la puscarie pentru vagabondaj fara buletin, dar, gasind un bun prilej, am scédpat si de acolo. Pe
neasteptate, m-am intalnit cu un soldat care pleca acasa, intr-o gubernie departatd, cu ordin 1n regula. Cum
insd era bolnav si de abia putea merge, m-a rugat sa-1 conduc pana intr-un sat din apropiere, unde si-ar putea
gasi mai lesne o gazdd. L-am condus. Stapanul ne-a lasat intr-o sura cu fan, unde ne-am si culcat. Cand m-
am trezit dis-de-dimineata si m-am uitat la soldat, era mort si intepenit. Atunci am inceput sa caut repede
actele lui, adicd ordinul de lasare la vatra. Si, de indata ce l-am aflat, dimpreuna cu o insemnatd suma de
bani, am sters-0 iute din sura si, in timp ce toata lumea dormea, am fugit pitulandu-ma pe dupa garduri si
prin paduri... In acest chip am plecat mai departe. Am citit raportul i am vazut ca atat anii, cat i semnele
lui particulare se cam potriveau cu ale mele. M-am bucurat si am mers cu indrazneala spre departata
gubernie a Astrahanului. Acolo m-am facut om de treaba, muncind ca orice lucrator. M-am alaturat unui
batran targovet care avea casd proprie si cu care faceam comert cu vite. El trdia singur, iar in casa lui nu se
afla decat o fiica vaduva. Vietuind un an intreg la acest negustor, mai trziu m-am cdsatorit cu fiica-sa.
Indata dupa nunti, batranul muri. Singur, n-am mai putut continua comertul. M-am asezat pe baut, sotia la
fel si, intr-un an de zile, am irosit tot ce rimasese in urma batranului. In cele din urma, mi se imbolnavi si
sotia si in scurtd vreme muri. Atunci am vandut tot ce-mi mai ramdsese din avere, mi-am vandut si casa, iar
banii s-au spulberat repede in cele patru vanturi. Nu mai aveam cu ce trai, nu mai aveam ce manca. Atunci
m-am apucat din nou de vechea meserie, adicd de furat, negustorind cele furate cu mai multa indrazneala,
cici de asta datd aveam buletin... In acest fel am mai triit inci un an de viati stricata. Intr-un timp afacerile
mele mergeau prost si, ca sa indrept lucrurile, am furat de la un biet mosneag un cal batran si alb, pe care 1-
am vandut cu cincizeci de copeici numai pentru pielea lui. Dupd ce mi-am Incasat banii, am intrat intr-0
carciumad, m-am imbatat $1 m-am gandit sa ma duc intr-un sat unde era o nunta, pentru ca, atunci cand toata
lumea va adormi, sa fur orice mi-ar cadea mai lesne in mana. Cum insa soarele nu apusese inca de-a binelea,
m-am dus in pddure, unde trebuia sa astept miezul noptii. Ajuns acolo, m-am culcat si, deodata, am cazut
intr-un somn adanc, in care am avut un vis.

Ma gaseam intr-o frumoasa si Intinsa lunca inverzitd. La un moment dat, pe cer aparu un nor negru,
care ma umplu de groaza. Peste putin timp se auzi o detunatura atat de puternica, incat se misca pamantul de
sub picioarele mele. In acest timp cineva m-a implantat parci in pamant, infunddndu-ma pana la umeri, asa
incat eram strns din toate partile. Afard nu-mi mai ramasesera decédt capul si mainile. Pe urma, norul



infricosator se lasd parca la pamant, iar din mijlocul lui iesi bunicul meu, care murise de vreo doudzeci de
ani. Fusese un om cucernic si vreme de treizeci de ani slujise ca paracliser in satul nostru. S-a apropiat de
mine cu o infétisare pe care nu se citeau decat suparare si amenintare. Eu m-am cutremurat de fricd. Langa
mine am zarit cateva gramezi alcatuite din lucrurile pe care eu le furasem de-a lungul timpului. Frica mi se
inteti. Batranul, apropiindu-se de mine si aratand la prima gramada, imi spuse cu un ton Inspaimantator: ,,Ce
este aceasta? Indesati-l bine!” Si Codati, din toate partile, pamantul a inceput si ma strangd si si ma
striveasca, Incat eu, nemaiputand indura durerile si groaza, am scancit si am strigat: ,,Aveti mila de mine!”
Dar chinurile se prelungeau. Dupa aceasta, batranul arata altd gramada si iardsi ma intreba: ,,Dar asta ce e?
Strangeti-1 mai tare!” Atunci am simtit o durere atat de puternica si o tristete atat de sfagietoare, Incat nici un
chin de pe acest pimant nu poate fi asemanat cu acele crancene suferinte. In cele din urma, batranul aduse
langa mine tocmai calul pe care il furasem cu o zi Tnainte si strigd: ,,Dar acesta ce mai e? Apasati-1 cat se
poate mai tare!” De data aceasta am fost strans din toate partile Intr-un mod atat de dureros, incéat e cu
neputintd sa arat prin cuvinte toatd infricosarea, grozavia si munca de iad pe care le simteam. Mi se parea ca
cineva imi scoate vinele din trup. Eram Indbusit atit de groaznic, Incét era peste putintd sd mai indur. Daca
aceasta incercare s-ar fi prelungit, urma sa-mi pierd cunostinta si sa lesin. Dar, spre norocul meu, calul ridica
un picior si ma lovi cu copita peste fata...

In clipa cand am primit lovitura, m-am desteptat ca u: om bolnav, plin de groazi si de cutremur. Se
facuse ziua, soarele tocmai rasarea. Duc mana la falca, dar dintr-insa sangele curgea siroaie... Cat despre
partile trupului care in vis fuseserd ingropate in pamant, toate erau pur si simplu intepenite si strabatute
parca de furnici. De spaima, abia am fost in stare sa ma scol si sa ma duc acasa. Falca m-a durut inca multa
vreme; uite, acest semn, pe care nu-1 aveam mai inainte, se vede si acum. Dupa aceasta vedenie deseori ma
cuprindeau spaima si groaza. De Tndata ce-mi aduceam aminte de chinurile din vis, ma copleseau o mahnire,
o istovire atat de dureroasa, incat nu stiam unde sd ma mai ascund... Pe masura ce timpul trecea, vedenia mi
se infatisa mai des, iar in cele din urma Incepu sa-mi fie frica si rugine de oameni, ca si cum toatd lumea ar fi
aflat de potlogariile mele. Mai tarziu, din cauza acestei mahniri, n-am mai putut nici sa beau, nici s mananc,
nici sd dorm. Ma clatinam ca o umbra. Ma gandeam sd ma intorc la regimentul meu, sa-mi recunosc toata
vina si sd primesc orice pedeapsd, pentru ca, in acest chip, sd-mi ierte Dumnezeu pacatele. Cand ma
gindeam nsa cd mi se va ordona sa trec prin fata frontului, coplesit de lovituri si de ocari, ma cuprindeau
din nou teama si rusinea. Atunci, ajuns la capatul rabdarii, am vrut s ma spanzur. Am cugetat insa ca nu mi-
a mai ramas mult de trdit si cd in curand oricum voi muri. Si, pentru ca eram sfarsit de puteri, imi veni ideea
sd ma duc in satul meu, unde, luAndu-mi ultimul rimas bun, sd mor. In comuna mea mai este in viatd un
nepot, spre care merg de o jumatate de an, dar pe dram ma chinuie mereu tristetea si frica... Ce crezi, om
bun, ce ar trebui sa fac acum? Caci rabdarea mea e pe sfarsite!

Am ramas uimit in sinea mea, proslavind intelepciunea si darul lui Dumnezeu, vazand cum Tatal
ceresc ii intoarce pe pacatosi prin mijloace atat de felurite. Atunci i-am vorbit astfel:

- Daca in timpul cand te cuprindea frica si mahnirea te-ai fi rugat lui Dumnezeu, ai fi primit cel mai
bun leac impotriva tuturor necazurilor...

- Nu pot; imi tot vine in gand cd, in clipa in care voi incepe sd md rog, Dumnezeu ma va preface
Numaidecat intr-o pocitura.

- Aceste ganduri ti le trimite diavolul. Dumnezeu este nemadrginit de milostiv, suferd impreuna cu
pacatosii si 1artd indata pe cei ce se pocaiesc. Cunosti rugiciunea lui lisus, adica: Doamne, lisuse Hristoase,
miluieste-ma pe mine pacatosul? Rosteste-o neincetat!

- Cum sa nu stiu aceasta rugaciune! O spuneam chiar atunci cand ma duceam sa fur, ca sd capat mai
mult curaj.

- Daca Dumnezeu nu te-a pocit atunci cand te duceai sa faci faradelegi cu rugaciunea pe buze, nu te va
pierde nici acum, cand vei incepe sa te rogi mergand pe drumul pocaintei! Te-ai convins, de asta data, ca
gandurile tale sunt semanate de vrajmasul mantuirii noastre? Cre- de-ma, iubite, ca daca vei spune aceasta
rugdciune, fara sa bagi in seamd cele ce-ti vin in minte, vei simti curand o mare bucurie, orice teama si
greutate vor dispdrea, iar in cele din urma te vei linisti cu desavarsire, vei deveni un om evlavios si toate
patimile pacitoase vor pieri. In viata mea am vazut multe cazuri asemanitoare petrecute sub ochii mei.



I-am povestit cateva intamplari in care rugdciunea lui lisus si-a aratat puterea ei facatoare de minuni.
L-am incredintat ca, inainte de a merge acasa, ar fi mai bine sa vina impreuna cu mine la Pociaev, spre a se
inchina Maicii Domnului, care este scaparea pacatosilor, spre a se spovedi si a se Tmpartasi acolo. Soldatul a
ascultat toate acestea cu luare-aminte, cu inima curata si cu bucurie. A fost de acord cu toate sfaturile mele.
Am purces, prin urmare, la Pociaev, invoindu-ne sd nu vorbim nimic unul cu altul, rostind neincetat
rugaciunea lui lisus. A doua zi ostasul mi-a spus cad se simte mai bine. Dupa Infatisare se vedea ca e putin
mai linistit. In trei zile am ajuns la Pociaev, unde i-am spus si nu intrerupa rugiciunea nici noaptea, pani
cand va adormi, incredintdndu-1 ca Prea Sfantul Nume al lui lisus este de nesuferit pentru vrajmas si ca are
puterea sd-1 mantuiascd. O datd cu aceasta, i-am citit din Filocalie. Desi suntem datori sd savarsim
rugdciunea lui lisus In orice vreme, atunci cand ne pregatim pentru impartasirea cu Sfintele Taine ale lui
lisus trebuie sa staruim cu mai multa osardie si bagare de seama in rostirea ei. Soldatul a facut asa cum l-am
povatuit si, peste putin timp, s-a spovedit si s-a impartdsit. Din cand in cand, gandurile navéleau asupra lui,
insa prin rugdciunea lui lisus puteau fi izgonite foarte ugor. Sdmbata seara el se culca mai devreme, spunand
necontenit rugaciunea lui lisus, pentru ca sa se poatd scula mai usor la utrenia de duminica. Eu insa am
ramas n coltul meu, unde, langa o lampa mica, imi citeam Filocalia. El adormi de abia peste un ceas, tocmai
cand eu ma sculasem la rugaciune.

La un moment dat, dupa vreo doudzeci de minute, soldatul tresari si, desteptandu-se, sari repede din
pat, alergd la mine cu ochii plini de lacrimi si cu mare bucurie imi spuse:

- Ah, frate, ce-am vazut eu acum! Ce usor ma simt si catd bucurie mi-a cuprins inima! Acum cred ca
Dumnezeu nu-i chinuieste, ci i miruieste pe pacatosi. Slava Tie, Doamne, slava Tie!

Mirat si Incantat de aceasta veste bund, l-am rugat sa-mi spuna amanuntit tot ce i s-a intdmplat.

- Indatd ce am adormit, m-am vazut in aceeasi luncd unde am fost chinuit. La inceput m-am
inspdimantat, dar cand am béagat de seama ca in locul norului negru rasare soarele stralucitor, ca o lumina
fermecatoare isi arunca razele peste frumoasa lunca, care era plind de iarba si de flori, m-am linistit. Atunci
s-a apropiat de mine acelasi bunel, dar de data aceasta parea asa de bun, incat nu te saturai sa-l privesti.
Cand s-a oprit In fata mea, mi-a spus incet, bland de tot: ,,Du-te la Jitomir, la biserica Sfantului Gheorghe,
purtatorul de biruintd. Acolo vei fi primit ca paracliser. Traieste acolo pana la sfarsitul vietii si roaga-te
neincetat. Dumnezeu s te miluiascad!” Spunand aceste cuvinte, m-a binecuvantat cu semnul sfintei cruci si
in aceeasi clipa s-a facut nevazut. Eu am simtit o bucurie asa de mare, incat mi-e cu neputintd sa mi-o arat
prin cuvinte. Mi se parea cd mi s-a ridicat o mare greutate de pe inima §i parcd am zburat la ceruri... In
aceasta stare m-am desteptat. M@ simteam usor de tot, iar inima nici nu stia ce sa facd de bucurie. Asadar,
ce-mi ramane de facut? Voi merge acum numaidecat la Jitomir, asa cum mi-a poruncit batranul. Cu
rugdciunea, cdlatoria imi va fi mai usoara!

- Tubite frate, unde vrei sa te duci in miez de noapte? Stai cel putin la utrenie si, dupd ce te vei fi rugat,
apoi sa pleci, cu ajutorul lui Dumnezeu.

N-am mai dormit, ci ne-am dus la biserica. Atat timp cat a tinut utrenia, soldatul s-a rugat cu staruinta
si cu lacrimi, imi spunea cd se simte foarte bine si ca e plin de bucurie, iar rugaciunea se savarseste cu multa
dulceata. Apoi, dupd ce se ispravi Liturghia, s-a mai impartasit o data, iar dupd masa l-am petrecut pana la
drumul ce duce la Jitomir, unde ne-am despartit cu lacrimi de bucurie.

Am ramas singur si ma gandeam incotro as putea sa-mi indrept de data aceasta pasii. In cele din urma
m-am hotarat sa ma intorc la Kiev. Ma atrageau indrumadrile intelepte ale duhovnicului meu de acolo si, pe
deasupra, mai trageam nadejdea ca, dupa ce voi trai la el catva timp imi va gasi, poate, niste binefacatori
iubitori de Hristos cu ajutorul carora sa pot pleca la Ierusalim sau cel putin la Muntele Athos. Astfel, dupa ce
am mai stat o saptamana la Pociaev, petrecandu-mi timpul cu amintirile Intamplarilor pline de invatatura
intalnite, m-am pregatit de drum, mi-am luat traista si m-am dus la biserica sa ma inchin Maicii Domnului in
vederea cdlatoriei, s ma rog la Liturghie si apoi sd pornesc inainte, la drum.

La un moment dat, pe cand stateam in fundul bisericii, intra pe usd un om care, cu toate ca nu era bine
imbracat, totusi, dupd Infatisare, parea sa fie de neam bun. Se apropie de mine si ma intrebd unde se vand
lumanarile. I-am aratat. Cand s-a ispravit Liturghia, am mai rdmas sa ma rog langa urma pasilor Maicii
Domnului. Dupa ce m-am rugat, am plecat. Dar n-am mers prea mult pe ulitd, cand am vazut o casa cu
fereastra deschisd, sub care sedea un domn cu o carte in mana. Fiindca trebuia sa trec pe langa geam, am



bagat de seamd ca cel care sedea sub fereastra era tocmai cel care ma intrebase in biserica unde se vand
lumanarile. Mi-am ridicat palaria, iar el, drept raspuns, mi-a facut semn sa intru in curtea lui, unde ma
intreba:

- Esti pelerin, nu?
Dupa ce ma pofti in casd, m-a intrebat cine sunt $i unde merg. Apoi m-a servit cu un ceai $i mi-a Spus:

- Eu te-as sfatui sa te duci la manastirea Solovet. Acolo se afld un schit singuratic si linistit, care se
numeste Anzersk. Locul este asa de frumos, incat ti se pare cd e un al doilea Athos. Oricine e bine primit
acolo; ca ascultare, calugarii citesc Psaltirea 1n biserica, pe rand, vreo patru ceasuri pe zi sau pe noapte. Eu
insumi vreau sd merg intr-acolo si, potrivit fagaduintei date, o s merg pe jos. As fi bucuros sd mergem
impreuna, caci cu tine as fi mai ferit de primejdii. Drumul este laturalnic, iar eu am la mine o Tnsemnata
sumd de bani. Pe deasupra, in tot timpul calatoriei ti-as face rost si de mancare. Am merge la vreo trei
stanjeni departare unul de altul, ca sa nu ne stingherim unul altuia bunul mers al rugaciunii. Gandeste-te!
Calatoria iti va folosi si tie.

Am socotit ca aceasta neasteptata intamplare nu este decat un raspuns al Maicii Domnului, pe care o
rugasem sa-mi arate calea si s ma indrume pe carari drepte. Fara a sta pe ganduri, m-am invoit numaidecat.

A doua zi am si pornit in pelerinaj. Trei zile am mers asa cum ne Invoisem, la o oarecare departare
unul de altul. El citea fara intrerupere o carte pe care n-o lasa din mana nici ziua, nici noaptea, iar din cand
in cand mai cugeta la Dumnezeu stie ce. In sfarsit, ne-am oprit intr-un loc potrivit ca si stim la masa. Cat
manca, cartea stitea deschisa, iar dansul deseori se uita in ea. Cand am vazut cd aceastd carte este
Evanghelia, i-am spus:

- Indraznesc sa te intreb: pentru ce dumneata nu lasi niciodata, nici ziua, nici noaptea, Evanghelia din
maini, ci mereu o tii §i o porti cu dumneata?

- Pentru c&, imi raspunse el, aproape necontenit izvorasc din ea invataturi noi pentru mine...
- Ce fel de invataturi? 1l intrebai.

- Ale vietii crestine, care, in cele din urma, se reduce la rugaciune. Eu socot ca rugiciunea este cea mai
insemnatd si cea mai potrivitd unealtd in viata fiecarui crestin. Rugaciunea alcatuieste in sine atat prima
treapta, cat si cununa unei vieti petrecute in duhul evlaviei. Tocmai de aceea, Evanghelia ne porunceste sa ne
rugdm neincetat. Caci, In timp ce pentru alte fapte crestinesti sunt randuite anumite ceasuri, zile si luni,
pentru rugdciune este potrivitd orice vreme. Fard rugaciune nu putem face nimic bun, iar fara Evanghelie nu
putem invata rugaciunea asa cum ni se cere s-o facem, cu toatd vrednicia. De aceea, toti cei care au dobandit
mantuirea pe calea vietii launtrice, cum sunt sfintii propovaduitori ai cuvantului lui Dumnezeu, ca si
pustnicii si sihastrii, si chiar toti crestinii cu frica lui Dumnezeu, au socotit adancirea 1n cuvintele si
invataturile dumnezeiesti drept o indeletnicire de mare trebuintd. Multi dintre e1 purtau Evanghelia cu et si
dadeau urmatorul sfat tuturor celor care le cereau Indrumari privitoare la mantuire: ,,Sezi cu tacere in chilia
ta, citind si recitind Evanghelia.”

Mi-a placut foarte mult felul cum judeca si ravna lui pentru rugaciune, de aceea 1-am mai intrebat:

- Care evanghelist pune in chip deosebit la indemana invataturile si indrumadrile in legatura cu
rugaciunea?

- Toti cei patru evanghelisti, raspunse el. Intr-un cuvant, intreg Noul Testament, citit pe rand. Citindu-I
timp indelungat si recitindu-1 cu multa luare-aminte, mi s-au descoperit treptele, si legatura dintre ele, ce se
gdsesc 1n intreaga Evanghelie cu privire la Invatatura despre rugaciune, incepand chiar de la primul
evanghelist s1 mergand pe rand intr-o randuiald dreapta si chibzuitd. De pilda: dintru inceput este aratata
apropierea sau intrarea ce duce la invatatura despre rugdciune, apoi vesmantul din afard, cum rugaciunea
este Tmbracatd in cuvinte; mai departe ti se pune in fatd conditia care este de trebuintd unei rugaciuni
adevarate; iar mai pe urma, mijloacele si pildele prin care o putem invita. In cele din urma, este pusa inainte
invatatura tainica despre rugdciunea launtrica duhovniceasca, neincetata, facutd in Numele lui lisus Hristos,
care este de folos intotdeauna, ca una ce e mai binefacatoare si mai inaltd decat rugaciunea din afara. Sunt
descrise apoi roadele fericite, trebuinta ei si- altele.



Intr-un cuvént, in Evanghelie este aritati, de la inceput si pani la sfarsit, in toate amanuntele, intreaga
cunostinta privitoare la nevoia rugdciunii, Intr-o randuiald bine inchegata, de unde se desprinde Insasi calea
de urmat.

Auzind toate aceste descoperiri minunate, mi-am pus in gand sa-1 rog sa-mi arate, pe rand, tot ce mi-a
spus.

- Intrucat mie imi place, mai mult decét orice, sd ascult si sa stau de vorba despre rugiciune, as dori sa
vad aceasta legatura tainica. Va rog aratati-mi toate acestea chiar din Evanghelie.

Se invoi bucuros si-mi zise:

- Deschide Evanghelia si insemneaza cele ce iti voi spune. Fii bun de ia seama la insemnérile mele. Sa
luam mai intai capitolul al saselea din Evanghelia lui Matei si citeste acolo de la versetul al cincilea pana la
versetul al noudlea. Uite, aici se afla pregatirea pentru rugiciune, care invatd sd Incepem rugaciunea nu
pentru slava desarta si nu intr-o lume zgomotoasa, ci intr-un loc singuratic si linistit. Ne mai invata apoi sa
ne rugdm nu numai pentru iertarea pacatelor, ci §i pentru unirea cu Dumnezeu si, prin urmare, sd nu
nascocim multe cereri de prisos, care privesc feluritele nevoi ale vietii, asa cum fac paganii. Pe urma citeste
mai departe, n acelasi capitol, de la versetul al noudlea pana la versetul al 14-lea. Aici este infatisat
vesmantul rugdciunii, adicd ni se aratd ce cuvinte trebuie sa rostim atunci cand ne rugam. Aici sunt
inmanuncheate intr-un chip intelept toate cele ce sunt de trebuintd si toate cele ce ni se cer pentru viata
noastrd. Dupa aceasta mergi In prelungirea capitolului, citind versetele al 14-lea si al 15-lea si vei vedea
conditia pe care trebuie s-o pazim pentru ca rugaciunea sa fie lucratoare, caci daca nu-i iertam pe cei care ne
fac rau, nici Domnul nu ne va ierta pacatele noastre. Trecand la capitolul al saptelea, vei gasi, de la versetul
al saptelea la versetul al 12-lea, mijlocul care chezasuieste izbanda in rugaciune si care ne dd o arvuna in
nadejdea ce-o0 avem, §i anume: sd cerem, sd cautam, sd batem. Aceastd stiruitoare porunca nu aratd decat
rostirea deasd a rugaciunii, iar aceasta practica de capetenie are drept tintd nu numai folosirea rugaciunii n
timpul tuturor indeletnicirilor noastre, cu care trebuie sd meargad mand in mana, ci chiar trebuinta de a le
depasi in orice vreme. Aceasta este insusirea cea mai de seamd a rugiciunii... Ca pilda, vei vedea in
capitolul al 14-lea al evanghelistului Marcu, de la versetul al 32-lea pana la versetul al 40-lea, ca insusi lisus
Hristos a spus de mai multe ori aceleasi cuvinte in timpul unei rugaciuni. Un exemplu asemanator, privitor
la deasa rostire a rugaciunii, ne infatiseaza si evanghelistul Luca in capitolul al 11-lea, pana la versetul al 14-
lea, unde e vorba de cererea staruitoare facuta de un om nevoias la usa prietenului sau, ca si acolo unde este
vorba de cererea vaduvei, sdvarsitd in fata judecatorului nedrept, care i-a facut dreptate din pricina
rugdciunii ei staruitoare (Lev. 18, 1-14), si care inchipuieste porunca lui lisus Hristos care spune sa ne rugam
pururea, 1n orice vreme si in orice loc, fara sa deznadajduim, adica fara sa ne lenevim.

Se mai descopera, in Evanghelia lui loan, invatatura launtrica si tainicd, adicd insusi miezul rugaciunii
inimii. Mai Intdi, ea ni se pune la Indemand in inteleapta istorisire despre convorbirea lui lisus Hristos cu
Samaritean-ca, unde ni se dezvaluie inchinarea launtrica facuta in duh si in adevar, in fata lui Dumnezeu, asa
cum voieste Dumnezeu. Aceastd inchinare este tScmai rugiciunea neincetata si adevaratd, care curge spre
viata vesnica, asemenea unei ape vii (In. 4-14). Mai departe, in capitolul al 15-lea, de la versetul al patrulea
pana la versetul al optulea, se zugravesc mai limpede puterea, Inraurirea si trebuinta rugdciunii launtrice,
adica petrecerea sufletului in Hristos, intr-o necurmata amintire de Dumnezeu, in sfarsit, citeste In capitolul
al 16-lea al aceluiasi evanghelist, de la versetul al 23-lea pana la versetul al 25-lea. Priveste ce taind se
descopera aici! Vezi ca rugdciunea facutd in Numele lui lisus Hristos, sau asa-numita rugaciune a lui lisus,
adica: Doamne lisuse Hristoase, miluieste-ma, repetatd de multe ori si des, are o foarte mare putere si, cu
multd usurintd, deschide si lumineazd mintea si inima. Asta se poate vedea fara nici o indoiald, dacd vom lua
de pilda pe Sfintii Apostoli, carora, cu toate cd nu au fost decat un singur an ucenicii Domnului Iisus §i cu
toate cd invataserd de la El rugdciunea domneasca, adica ,, Tatdl nostru”, pe care o cunoastem de la ei, totusi,
catre sfarsitul vietii Lui pamantesti, lisus Hristos le-a descoperit taina prin care le-a aratat cum sa-si
implineasca lipsa, pentru ca rugaciunea lor sd aibad o hotaratd izbanda. El le-a spus: ,,Pana acum n-ati cerut
nimic in numele Meu; cereti si veti primi”, ca ,,orice veti cere de la Tatdl in numele Meu El va va da” (In.
16,24 51 23). Acest lucru s-a Intdmplat cu ei intocmai, caci mai tarziu, cdnd Apostolii au invatat sa se roage
in numele Domnului lisus Hristos, cate fapte minunate au facut ei atunci si cat de mult s-au minunat ei
insisi!... Vezi acum ce unitate stransa si deplina este Tn Invatatura privitoare la rugaciune, aga cum cu atata
intelepciune este infatisatd in sfanta Evanghelie? Dar dacd, dupa toate locurile citate, vei trece la citirea



epistolelor apostolice, vei gasi de asemenea si acolo o invatatura despre rugdciune, ce se desfasoard in chip
curgator.

Astfel, in Faptele Apostolilor este descrisa partea practicd, adica incordarea staruitoare si necontenita
in rugaciune a primilor crestini, care au fost luminati de credinta in lisus Hristos (Fapte 4,31). Se vorbeste
despre roadele sau urmarile acestei neincetate petreceri in rugaciune, adica despre revarsarea Sfantului Duh,
dimpreuna cu darurile Lui, asupra celor ce se roaga. Ceva asemanator vei gasi si in capitolul al 16-lea,
versetele 25 si 26. Apoi urmareste, rand pe rand, epistolele apostolilor si vei vedea:

1) cat e de trebuincioasa rugaciunea in toate intdmplarile din viata unui om (Iac. 5, 13-16);
2) cum ne ajutd Duhul Sfant sa ne rugdm (Tuda 1, 20 si 21 si Rom. 8, 26);

3) cum trebuie sa ne rugdm totdeauna in Duhul (Efes. 6, 18);

4) cat de trebuincioasa este linistea sau pacea launtrica in timpul rugaciunii (Filip. 4, 6-8);
5) cat de necesar este sa ne rugdm neincetat (I Tes. 5, 17) si, 1n sfarsit,

6) vom intelege ca trebuie s ne rugdm nu numai pentru noi insine, ci si pentru toti oamenii (I Tim. 2,

1-5).

Adancindu-ne un timp mai Indelungat si cu mai multd luare-aminte, se pot dobandi multe alte
descoperiri privitoare la cunostintele tainice, ascunse in cuvantul Domnului, care scapa unei citiri facute in
fuga si rareori. Ai inteles, din cele ardtate de mine acum, cu cata intelepciune si cu catd oranduiald, inchegate
intr-o stransd legdturd, descopera Noul Testament al Domnului nostru lisus Hristos indrumadrile Sale
privitoare la rugiaciune? Cat e de luminatd si de lind curgerea in care sunt puse textele in cele patru
Evanghelii? lata, de pilda: la Sfantul Matei gdsim inceputul si pasirea in rugaciune, vesmantul, conditiile i
celelalte. Mergand mai departe, la Sfantul Marcu gasim exemplele, la Sfantul Luca, pildele, iar la Sfantul
loan, practica tainica sdvarsita in rugaciunea launtrica, desi toate acestea se gasesc, mai pe scurt sau mai pe
larg, la toti evanghelistii. in Faptele Sfintilor Apostoli se zugrivesc lucrarea si urmdrile rugiciunii; in
epistolele apostolilor, ca si in Apocalipsd, multe insusiri sunt strans legate cu lucrarea rugaciunii!... lata
pentru ce eu ma multumesc numai cu Evanghelia in Tnvatatura tuturor cailor vietii ce duc spre mantuirea
sufletului.

In timp ce el imi arita si-mi talcuia, eu imi insemnam in Biblia mea toate textele din Noul Testament.
Toate aceste locuri pareau sa fie de mare pret si ziditoare de suflet, lucru pentru care i-am multumit mult.

Apoi am mai mers vreo cinci zile in tdcere. Tovarasul meu de calatorie simti, la un moment dat, o
puternica durere in picioare, din care pricini el ndimi o caruti cu doi cai, in care ma lui si pe mine. In acest
chip, am ajuns pana la punctul cel mai inaintat, unde ne-am oprit pentru trei zile, cu scopul ca, dupa ce ne
vom fi odihnit, sd pornim imediat spre Anzersk, spre care 1l mana o nestdpanitd dorinta.

Ajunsi acolo, am 1intalnit un vechi cunoscut calugar, care, dupa ce i-am povestit cele auzite de la
profesor, imi zise:

- Ce om vrednic de lauda e tovarasul tau! Se vede ca, pe langa o inima plina de evlavie, el mai are si o
minte plind de lumina invataturii. As vrea sa-1 vad si eu.

- Locuim la aceeasi gazda. Pot sa ti-l infatisez chiar maine. Acum insa e tarziu... lartd-ma!
POVESTIREA A SASEA

, Frate ajutat de frate este ca o cetate tare si inalta si are putere ca o impardtie intemeiatd.’
(Pilde 18, 19)

Pelerinul: Dupa cuvantul si fagaduinta data ieri, venind la cuviosia ta, 1-am poftit si pe cinstitul meu
tovaras de drum, pe care ai vrut sa-1 vezi. Este cel care mi-a usurat calea de pelerin printr-0 convorbire
mantuitoare de suflet.

’

Duhovnicul: Suntem foarte bucurosi, atat eu, cat si acesti oaspeti ai mei, sa va vedem pe amandoi si sa
ne folosim din lucrarea si practica voastrd. Uite, si eu, la randul meu, ti-i infatisez pe musafirii mei: un prea
cuvios schimnic si un cucernic preot. Stim ca unde sunt doi sau trei adunati intru numele Domnului nostru



lisus Hristos, acolo, potrivit fagaduintei Lui, va veni El Insusi, In persoand. Noi insd, pana acum, suntem
cinci persoane adunate in numele Lui; darul Lui se va revarsa, prin urmare, cu mai multd mila asupra
noastra!

Ceea ce am aflat ieri de la tovarasul tau de calatorie, iubite frate, despre inflacarata-ti alipire de Sfanta
Evanghelie, este foarte interesant si plin de invataminte. Sunt doritor sa aud in ce chip ti s-a descoperit
aceastd mare taina din campul evlaviei?

Profesorul: Dumnezeu Cel prea plin de dragoste, Care voieste ca toti oamenii sd se mantuiasca si la
cunostinta adevarului sa vina, mi-a descoperit, dupa mila Sa nemasuratd, aceastd cunostintd, in chip
minunat, fard mijlocirea vreunui om. Timp de cinci ani am fost profesor de liceu, strdbatand cararile vietii
prin intunericul desfraului si inflacirandu-ma de filosofia desarta dupa firea lumii, iar nu dupa Hristos. Si
poate ca as fi pierit cu desavarsire daca nu m-ar fi retinut Intrucatva faptul ca trdiiam impreuna cu evlavioasa
mea mama si cu o sord care isi petrecea viata cu multa luare-aminte, intr-o neintinata feciorie... Intr-o buna
zi, plimbandu-ma pe strada principald, m-am intalnit §i am facut cunostintd cu un tanar frumos, care se
dadea drept francez, un student cu actele in regula, venit de curand din Paris, care cauta un loc de pedagog.
Invatatura lui plind de finete mi-a plicut foarte mult. L-am poftit in casa mea, ca musafir, si ne-am
imprietenit. Timp de doua luni a venit des la mine. Uneori ne plimbam Tmpreund, hoinaream si tot impreuna
intram 1n casele oamenilor din lumea mare. Catre sfarsit, veni Intr-o buna zi la mine, poftindu-ma sa mergem
intr-una din familiile mai sus pomenite si, ca sa ma induplece mai usor, a Inceput sd-mi vorbeasca de veselia
si buna dispozitie care te intdmpind de cum pasesti pragul acelei casei. Dar, dupa ce imi spuse aceste
cuvinte, la un moment dat incepu sa ma roage staruitor sa iesim afard din cabinetul in care ne aflam si sa
stam in salon. Rugamintea lui mi se paru ciudata si, dupa ce i-am spus ca am bagat de seama de mai multe
ori neplacerea lui de a sta in odaia mea de lucru, l1-am intrebat care e cauza. Apoi l-am mai retinut in
cabinetul meu si din altd pricina: salonul se afla langa camera mamei si a surorii mele, unde n-ar fi fost
frumos sa vorbim despre felurite desertaciuni. El isi mentinea totusi dorinta prin diferite siretlicuri. In cele
din urma, imi spuse deschis urmatoarele:

- Pe raftul din fata se afla printre carti o Evanghelie. Eu cinstesc atat de mult aceastad carte, Incat imi
vine greu sa vorbesc in fata ei despre lucrurile noastre pline de atitea chestii neserioase... Te rog, du-o de
aici, si atunci vom vorbi in toata libertatea.

Usuratic cum eram, am surds cand am auzit aceste cuvinte, am luat apoi Evanghelia din raft si i-am
zis:

- Trebuia sa-mi fi spus mai de mult. Si dandu-i-o in maini, am baiguit:
- Uite, pune-o singur in cealaltd camera!...

Dar, minune, de abia m-am atins de el cu Evanghelia si, in aceeasi clipa, tanarul se cutremura si se
facu nevazut, intamplarea m-a uimit atat de puternic, incét, de spaima, m-am prabusit in nesimtire pe podele.
Auzind zgomotul, ai casei au dat fuga in cabinet si, timp de o jumatate de ord, s-au chinuit sa ma readuca in
simtiri. Revenindu-mi, am simtit ca ma cuprinseserd o mare fricd, un cutremur, o tulburare plina de neliniste
si o desavarsire amutire. Picioarele si mainile Tmi intepeniserd asa de tare, incat nu le mai puteam misca.
Doctorul, care fusese chemat Intre timp, a stabilit ca boala se numeste paralizie §i cd nu e decat urmarea unei
puternice zguduiri launtrice sau a unei spaime. In ciuda tuturor leacurilor pe care le primeam in mod regulat
de ia mai multi medici, zaceam 1n pat $i nu simteam nici cea mai mica usurare in mersul bolii, care, in cele
din urmi, m-a silit si ies la pensie si sd ma las de slujba mea de profesor. Intre timp, bitrdna mea mama
muri, iar sora mea se hotari sa-si inchine viata traiului manastiresc, toate acestea Imi adancird boala, care
devenea tot mai grea. In ceea ce ma priveste, nu aveam decat o singura bucurie: citirea Evangheliei, care,
incd de inceputul bolii, se afla mereu In mainile mele, ca un zalog al minunatei Intdmplari ce se petrecuse cu
mine.

Intr-o zi, pe neasteptate, a sosit un pustnic necunoscut care stringea bani pentru un sfint locas. El imi
spunea cu multd credintd sd nu ma bizui pe leacuri, care, fara ajutorul Domnului, nu sunt in stare sa vindece.
Sa ma rog staruitor lui Dumnezeu, ca El sa ma ajute, caci rugaciunea este cel mai puternic mijloc pentru
vindecarea tuturor bolilor.

- Dar cum as putea sd ma rog, in starea in care ma aflu, cand nu-mi sta in putintd nici sd fac metanii,
nici sd-mi ridic mana ca sa-mi fac cruce? i-am raspuns eu cu mintea risipita.



La aceste vorbe el imi raspunse:
- Roaga-te macar asa cum poti!

Dar nu m-a lamurit mai temeinic cum trebuie s ma rog... Dupa plecarea lui, am inceput sd ma
gandesc, nu stiu cum, fara voia mea, la rugdciune, la puterea si la lucrarea ei, aducdndu-mi aminte de lectiile
de teologie pe care le audiasem demult, la Academie, pe cand eram incd student. Aceastd cugetare era o
indeletnicire plind de bucurii pentru mine, Tmi aducea din nou in minte cunostintele religioase pline de
lumina, care imi incdlzeau sufletul, si atunci am simtit o oarecare usurare in mersu bolii mele. Datorita
faptului ca se afla mereu la mine Evanghelia, in care aveam mare credintd, cdpatata in urma intdmplarii
minunate ce s-a petrecut cu mine, intemeiat, de asemenea, pe faptul ca tot esafodajul lectiilor de care imi
aduceam aminte se sprijinea pe texte evanghelice, am socotit ca cel mai bun lucru este sa invét cele
privitoare la rugdciune si la evlavia crestind direct din indrumarile Evangheliei. Citind-o cu multd bagare de
seamd, am scos din paginile ei un Intreg indreptar de viatd trditd in vederea mantuirii si de adevdrata
rugaciune launtrica, ca dintr-un izvor puternic si bogat. Cu un simtdmant patruns de cucernicie, am insemnat
toate locurile si textele care aveau o stransa legatura cu problemele care ma interesau si de atunci starui
necontenit in Tnvatarea acestor asezaminte dumnezeiesti si, pe cat imi std in putintd, sa le pun in practica
printr-o traire personald, chiar daca uneori o fac cu multd greutate. In timpul acestei indeletniciri, boala mea
a inceput, Incet, Incet, sd-mi treaca si, In sfarsit, dupa cum vedeti, acum sunt cu totul sanatos.

Am hotarat, dupa pilda surorii mele si din rvna sufletului meu, sd-mi Inchin viata unei trairi
pustnicesti, pentru a putea primi si a-mi insusi fara nici o piedica invataturile atat de dulci ce izvorasc din
viata vesnica, aratatd in cuvintele Domnului. $i vreau sa fac acest pas in semn de multumire adusa lui
Dumnezeu pentru mila Lui parinteasca, pentru vindecare si pentru inteleptire.

Astdzi sunt in drum spre un schit singuratic, de langa mandstirea Solovet, pe malul Mdrii Albe, care se
numeste Anzersk. Am auzit cd acest schit este unul dintre cele mai potrivite locuri pentru viata
contemplativa. Desi in calatoria mea Sfanta Evanghelie ma mangéie i imi lumineaza cu imbelsugare mintea
necoapta inca, incal-zindu-mi totodata si inima rece, o datd cu marturisirea neputintei mele, va spun cu toata
sinceritatea cd toate conditiile ce se cer pentru implinirea faptelor de evlavie si pentru dobandirea mantuirii,
care cer o totala jertfire, nevointe mai presus de fire, cea mai adanc smerita cugetare, toate aceste conditii, pe
care le porunceste Evanghelia, zic, ma inspaimanta prin inaltimea lor si, mai ales, prin neputinta inimii mele
stricate. Acum ma aflu la mijloc, intre nadejde si deznadejde, fara sa stiu ce se va intdmpla cu mine de aici
inainte.

Duhovnicul: in fata unei dovezi care te obliga atat de mult si care vadeste o deosebita si minunata mila
din partea lui Dumnezeu, precum si in fata mintii dumitale luminate in cele ale stiintei, nu-ti este iertat nu
numai sd cazi in deznddejde, dar nici macar sa lasi sd patrundd in suflet cea mai mica umbrd de indoiald
privitoare la acoperamantul lui Dumnezeu si la ajutorul Lui. Stii ce spune in privinta aceasta luminatul de
Dumnezeu Ioan Gurad de Aur? ,,Nimeni nu trebuie sa deznaddjduiasca, invatd el, si sd-si inchipuie ca este cu
neputintd sa implinesti poruncile Evangheliei! Cand Dumnezeu a hotardt mantuirea omului, nu i-a dat
poruncile cu gandul ca, prin ne-implinirea lor, sa-1 facd un calcator de lege. Nu! Ci pentru ca prin sfintenia
lor si prin buna lor intrebuintare sd ne faca fericiti atat in viata de aici, cat i in cea vesnica.” Desigur ca
implinirea regulatd si neabatutd a pravilelor dumnezeiesti pare, pentru firea noastrd, foarte grea, iar ca
urmare insdsi mantuirea pare de neatins. Totusi, acelasi cuvant dumnezeiesc, care a dat poruncile din lege,
ne aratd si mijloacele, nu numai pentru lesnicioasa lor implinire, ci chiar pentru dobandirea unei mangaieri
in vremea Implinirii lor. Daca la prima vedere toate aces tea par acoperite cu o perdea tainica, aceasta
desigur ca a facut-o Dumnezeu pentru ca, mai ales, sa-1 aduca pe ne voitor la smerenie si sa-l apropie mai
usor de unirea cu Sine prin aratarea unui mijloc de scdpare fara ocoluri adicd prin rugaciune, prin cererea
ajutorului Sau parintesc. Tocmai aici se ascunde taina mantuirii, iar nu in nadejdea pe care o avem 1in
puterile noastre.

Pelerinul: Cat de mult as vrea eu, neputinciosul si slabanogul, sa patrund aceasta taina, pentru ca, prin
ea, sa-mi Indrept trdndava mea viata spre slava lui Dumnezeu si spre mantuirea mea.

Duhovnicul: Taina iti este cunoscuta, iubite frate, o ai descoperitd in cartea ta, in Filocalie. Ea se
ascunde in rugdciunea neincetata, pe care tu ai invatat-o asa de bine §i cu care te-ai ocupat si te-ai mangaiat
cu atata ravnal...



Pelerinul: Cad la picioarele tale, prea cuvioase parinte! Pentru Dumnezeu, invredniceste-ma sa aud din
gura ta tot ce este de folos in legatura cu aceastd taind mantuitoare si cu sfintita rugaciune, dupa care insetez
cu o nepotolitd dorintad si despre care imi place sd ascult si sa citesc pentru intdrirea si mangaierea mult
pacatosului meu suflet.

Duhovnicul: Desi nu-ti pot indeplini dorinta prin propria mea gandire, pentru cd eu insumi sunt
incepator in aceasta lucrare, am la mine un caiet, scris de un parinte duhovnicesc, privitor la chestiunea care
te intereseaza. Daca toti au placerea sa asculte, il voi aduce si il voi citi indata in fata voastra.

Toti: Va rugam, prea cuvioase parinte! Nu ne lasati lipsiti de aceasta cunostintd mantuitoare.
Taina mantuirii ce se descopera prin rugaciunea neincetata

Cum ne mantuim? Aceastd cuvioasd Intrebare se naste in chip firesc in mintea fiecarui “crestin, ca
urmare o simtdmantului de slabanogire si de stricaciune a firii omenesti i ca o ramasitd a avantului catre
adevar si dreptate sadit in ea dintru inceput. Orice om care crede cat de cat in nemurire si in rasplata vietii
vesnice se intalneste fard voia lui cu acest gand: cum sa te mantu-iesti? Atunci isi ridica privirea spre cer...
Intampinand greutiti in dezlegarea problemei, el intreaba in aceasta privinta pe oamenii intelepti si priceputi,
apoi citeste, dupa indrumarile lor, cartile de povatuire duhovniceascd cu privire la mantuire, staruind sa
implineasca, fara nici o abatere, prin fapta, adevarurile si pravilele pe care le-a auzit si le-a citit. El afla mai
intai de conditiile mantuirii, care 1i sunt puse in fata ca niste lucruri de trebuinta, si anume: o viatd plina de
evlavie, nevointele si ostenelile luate asupra noastra pentru o deplind jertfire de sine, care duc la infaptuirea
virtutilor si la o neintrerupta Implinire a tuturor poruncilor dumnezeiesti, care sunt o marturie a credintei
noastre tari i nezdruncinate... Mai departe 1 se spune ca toate aceste conditii de mantuire trebuie implinite
— negresit — CU Cea mai mare smerenie §i, mai ales, toate deodatd. Caci, aga cum toate faptele bune atarna
una de alta, tot astfel trebuie sa se sprijine, sa se desavarseasca si sa se insufleteascd una pe alta, asemenea
razelor care numai atunci isi revarsa puterea si scot la iveald flacara, cand sunt inmanuncheate, printr-0
lentila de sticla, Intr-un singur punct. Altminteri, ,, cel ce e nedrept in foarte putin, si in mult este nedrept”
(Le. 16, 10).

In plus, pentru o mai buni incredintare despre nevoia acestei lucriri inmanuncheate si intrunite, el
aude frumoase cuvinte de lauda pentru cei ce savarsesc fapte bune si vorbe de osanda pentru cei ce fac fapte
josnice manati de patimi desarte. Toate acestea sunt pecetluite cu o fadgaduintd nemincinoasa, fie a unei mari
fericiri si rasplati, fie a unei pedepse de chinuri si de necazuri in viata vesnica.

Acesta este, de obicei, cuprinsul unei predici din timpurile mai noi!

Crestinul care doreste cu infocare sa-si mantuiasca sufletul se apropie astfel, cu toatd bucuria, de
indeplinirea Indrumarilor si de punerea in practicad a tuturor celor auzite si citite. Dar, vai! Chiar la primul
pas facut in avantul sdu, el nu gaseste putinta sd-si ajungd telul, intelegand curand, chiar din propria
experientd, ca firea lui vatdmata si slabitd va birui legea mintii lui, cd vointa lui libera este legata, inclindrile
sunt stricate, iar duhul este neputincios. Cand 1si dd seama prin experienta personald de neputinta lui, el trece
in chip firesc la intrebarea daca nu cumva s-ar gasi unele mijloace care ar putea sd usureze indeplinirea celor
randuite de legea Domnului pentru cei ce s-au invrednicit sa dobandeascd, mantuirea si sfintenia. Ca urmare,
pentru a impaca iIndemnul mintii §i al constiintei cu neputinta puterilor de indeplinire, el se intoarce din nou
catre cei ce predica mantuirea si i1 intreabd: Cum sa fac sa ma mantuiesc? Cum ma voi indreptati, cand voi fi
intrebat de ce nu pot indeplini conditiile de mantuire? Dar oare cei ce predica aceste lucruri sunt ei Ingisi in
stare sd Indeplineasca fard nici o abatere tot ce 1i invatd pe altii? Ei spun: ,, Cere de la Dumnezeu, roaga-te
lui Dumnezeu ca sa-ti ajute?” Si atunci n-ar fi oare o lucrare mai rodnica daca, in primul rand sau, mai bine
zis, intotdeauna si in orice stare, am cauta sa invatam rugaciunea ca pe una care este pricinuitoarea tuturor
faptelor ce trebuie Implinite pentru dobandirea mantuirii si pe care le cere o viatd trditd in duhul evlaviei?

Astfel isi incheie cercetarea cel care cautd si, In acelasi timp, se apucd sd Invete rugaciunea, sa
citeascd, sd cugete, sd judece si sd cerceteze invataturile celor ce au scris ceva in legaturd cu aceastd
chestiune. Intr-adevir, cel ce cautd giseste acolo ganduri luminoase, cunostinte adanci si cuvinte puternice.
Unul, de pilda, vorbeste foarte frumos despre trebuinta rugaciunii, altul, despre puterea ei, despre lucrarea ei
binefacatoare, despre datoria de a ne ruga, despre staruinta in rugaciune, despre luarea-aminte, despre
caldura duhului, curdtenia gandurilor, impacarea cu vrajmasii, despre smerenie, Infringerea inimii §i alte
stari care trebuie sa insoteasca rugaciunea.



Dar ce este rugdciunea 1n ea Insasi si cum trebuie, de fapt, sd ne rugdm? La aceste Intrebari, desi sunt
cele dintai si cele mai trebuincioase, rareori se pot da lamuriri cuprinzatoare si pe intelesul tuturor. Atunci
cel ce doreste rugaciunea cu multd ravna se trezeste din nou in fata unei taine. Din citirea facutd in linii mari
1 se va inradacina in memorie o parte a rugaciunii, care, cu toate ca e plind de evlavie, totusi ramane
exterioard, si atunci el poate ajunge la urmatoarea concluzie: ca sa te rogi, trebuie sa te duci la biserica, sa-ti
faci cruce, sa te inchini, sa stai in genunchi, sa citesti Psaltirea, canoanele, acatistele...

Aceastd parere obsteascd despre rugiciune o au cei ce nu cunosc scrierile despre rugaciunea launtrica
si lucrarile despre contemplatie ale Sfintilor Parinti. In cele din urma, cel ce continui s caute va afla cartea
ce se numeste ,Filocalia”, in care 25 de Sfinti Parinti au pus la indemand stiinta si miezul rugaciunii
adevarate, rugdciunea inimii. Aici taina mantuirii §i a rugdciunii ncepe, pentru el, sd se descopere, si
cautatorul vede ca a te ruga cu adevarat inseamna sa-ti indrepti cugetul spre neintrerupta aducere-aminte de
Dumnezeu, s umbli ca si cum Dumnezeu ar sta de fatd in orice loc, sa-ti imboldesti sufletul spre iubirea Lui
prin mijlocirea cugetdrii la Dumnezeu si sd-ti unesti respiratia si batdile inimii cu numele Domnului,
conducandu-te 1n toate acestea de chemarea, ce se face mai intai cu gura, a Prea Sfantului Nume al lui lisus
Hristos, sau de rostirea neincetatd a rugdciunii lui lisus in orice timp si in orice loc, fard sa tii seama de
indeletnicirea pe care o ai... Cu toate ca aceste adevaruri stralucitoare il vor convinge pe cel ce cautd
rugdciunea sa treacd imediat la implinirea Inteleptelor indrumadri, totusi, in timpul practicii, facuta cu
intreruperi, el nu va ramane cu totul lipsit de greutati atata vreme cat un povatuitor incercat nu-i va descoperi
intreaga taind. Anume ca numai repetarea deasa si nein: cetatd a rugaciunii (oricum s-ar rosti la inceput) este
singurul mijloc puternic, atat pentru savarsirea rugaciunii launtrice, cat si pentru mantuirea sufletului. Deasa
repetare a rugdciunii este temelia care tine toatd cladirea lucrarii de mantuire, asa cum o intareste Sfantul
Simeon Noul Teolog: ,,Acela, zice el, care se roagd neincetat si-a unit astfel, intr-un singur manunchi, toate
faptele bune.”

Si atunci povatuitorul, ca sa desfasoare adevarul acestei descoperiri in toatd intinderea lui, il dezvolta
in chipul de mai jos:

Pentru mantuirea sufletului este de trebuintd, in primul rand, credintd. Sfanta Scriptura spune: ,,Fara
credintd, dar, nu este cu putintd sd fim placuti lui Dumnezeu” (Evr. 11, 6). ,,Cel ce nu va crede se va osandi”
(Mc. 16, 16).

Dar tot in Sfantd Scripturd se vede cd omul singur nu poate da nastere nici macar unei credinte de
marimea grauntelui de mustar, ca insasi credinta nu vine de la noi, ci este un dar de la Dumnezeu; credinta,
ca dar duhovnicesc, se da de catre Duhul Sfant.

In acest caz ce-i de ficut? Cum putem impica nevoie de credinti cu neputinta noastra de a o naste in
noi? in Evanghelie este descoperit mijlocul de a o dobandi, dimpreuni cu cateva pilde. ,, Cereti si vi se va da
” (Le. 11,9). Apostolii n-au fost in stare sa trezeasca 1n ei insisi, cu propria lor putere, o credintd desavarsita,
dar L-au rugat pe lisus Hristos: ,,Doamne, mareste-ne credinta!” Iata o pilda in care se aratd cum trebuie
cautata credinta. Credinta se dobandeste, astfel, prin rugdciune.

Insa, pentru mantuirea sufletului sunt de trebuinti, pe langa o credinti adevarata, si faptele bune, cici
,credinta fara fapte este moartd”. Diri fapte este indreptatit omul, iar nu numai din credintd, caci scris este:
,»de vrei sa intri in viatd, pazeste poruncile: sa nu ucizi, sa nu savarsesti adulter, s nu furi, sa nu marturisesti
stramb; sd cinstesti pe tatdl tdu si pe mama ta si sa iubesti pe aproapele tau ca pe tine insuti” (Mt. 19, 17-19).
Iar aceste porunci trebuiesc implinite toate deodata. ,, Ca cine va pazi toatd legea, dar va gresi intr-o singura
poruncd, s-a facut vinovat fatd de toate poruncile” (Iac. 2, 10). Sfantul Apostol Pavel, aratand slabiciunea
omeneasca, zice ca ,,dinfaptele Legii nici un om nu se va indrepta” (Rom. 3, 20). ,,Stim cu adevarat ca Legea
e duhovniceasca; dar eu sunt trupesc, vandut sub picat” (Rom. 7,14). In ce chip am putea, prin urmare, sa
implinim faptele cerute de Legea Domnului, cand omul e slab si nu are puterea sa infaptuiasca poruncile?

Nimeni nu are putinta atita vreme cat nu o cere, cat nu se roagd lui Dumnezeu ca sa i-o dea. ,,Nu aveti,
pentru cd nu cereti”, ne arata pricina Apostolul (lac. 4, 2). Dar chiar insusi lisus Hristos spune: ,, [...]fara
Mine nu puteti face nimic” (In. 15, 5). Cum putem sa facem insad ceva cu El, Mantuitorul ne Tnvatd astfel:
»Ramaneti intru Mine, si Eu intru voi.” Caci ,, cine rdmane intru Mine si Eu intru el, acela aduce roada
multa”. Jar sd ramai intru El inseamnd sd simti neincetat ca Domnul Hristos este de fatd si sd te rogi
neincetat intru numele Lui: ,, Orice veti cere de la Tatal intru numele Meu va va da.” Asadar, putinta de a
savarsi fapte bune se dobandeste prin rugaciune! Pilda o vedem chiar la Apostolul Pavel, care de trei ori s-a



rugat sa biruiasca ispita, plecandu-si genunchii in fata Tatalui ceresc, ca sa-i intdreasca omul launtric si, in
sfarsit, poruncind fratilor sdi ca, mai intai de toate, sd se roage si chiar pentru orice sa se roage neincetat.

Din tot ce s-a zis mai sus urmeaza ca intreaga mantuire sufleteascad atarna de rugaciune si de aceea ea
este cea dintdi de trebuintd, inaintea oricarei fapte, caci multumitd ei prinde viata credinta si prin ea se
implinesc toate faptele bune. Intr-un cuvént, in vremea rugaciunii tot lucrul bun este incununat de izbanda,
iar fard ea nici o fapta crestineasca de evlavie nu se poate savarsi.

Asadar, pe cand celelalte virtuti isi au fiecare timpul lor, rugiciunii i se cere sd fie neintrerupta,
necontenitd. Cand e vorba de rugaciune, Evanghelia ne porunceste sd o spunem necurmat: ,,Rugati-va
neincetat”. Se cuvine deci sa ne rugam totdeauna, s ne rugdm in orice vreme, 1n orice loc.

Adevarata rugdciune 1si are conditiile ei: trebuie adusa In fata lui Dumnezeu cu mintea $i cu inima
curate, cu o inflacaratd staruintd, cu o puternica luare-aminte, cu o evlavie plind de cutremur §i cu cea mai
adanca smerenie. Dar daca cineva nu e impacat n constiinta lui curata si vede cd e departe de conditiile
adevaratei rugdciuni, Infatisatd mai sus, ca 1si face rugaciunea mai mult de nevoie, mai mult in sild decat de
bund voie? Cum va fi sufletul atras din plicere, din dragoste, spre rugiciune? Insdsi Sfanta Scripturd
marturiseste cd omul nu este in stare sd se Impotriveasca si sd-si curete cu desavarsire mintea de ganduri
necuvioase, cd ,,omul este Inclinat spre ganduri rele incd din tineretile lui” si numai Dumnezeu ne da alta
inima si un duh nou. lar ,,ca si voiti si ca si savarsiti” (Filip. 2, 13), tot de la Dumnezeu este. Insusi
Apostolul Pavel a spus: ,,duhul meu (adica glasul) se roagd, dar mintea mea este neroditoare” (I Cor. 14, 14).
,Cacl noi nu stim sa ne rugdm cum trebuie ” (Rom. 8, 26), intareste tot el. Din toate acestea reiese ca in
rugaciune noi nu putem scoate la iveala Insusirile ei, adicd miezul ei!

In fata unei astfel de neputinte care pune stipanire pe orice om, ce mai poate face acesta, din vointa si
puterea lui, pentru mantuirea sufletului sau? El nu-si poate dobandi credinta fara rugaciune §i nici nu poate
face nici o faptd buna fara ea. Ba chiar, la urma urmei, nu este in stare nici macar sa se roage cu adevarat.
Ce-i1 ramane deci lui de facut? Ce mai poate face el din propria lui putere si libertate ca sd nu piara, ci sa se
mantuiasca?

Asa cum in fiecare lucru este o calitate, Domnul a lasat aceasta insusire numai in dependenta de vointa
si de darul Sau. Si, pentru ca sa arate mai limpede dependenta omului de voia Sa si ca sa-l cufunde mai
adanc 1n smerita cugetare, Domnul n-a ldsat pe seama voii si puterii omenesti decat cantitatea rugdciunii,
poruncindu-i s se roage neincetat, in orice vreme si in orice loc, §i tocmai prin aceastd inmultire a
rugdciunii se descopera mijlocul tainic ce duce catre dobandirea adevaratei rugdciuni; iar o datd cu
rugdciunea, vin si credinta, si Implinirea poruncilor si mantuirea. Asadar, partea omului este cantitatea.
Deasa rostire a rugdciunii 1i e datd si ii este lasatd in voia lui... Asta o invata si Parintii Bisericii. Sfantul
Macarie cel Mare spune: ,,A te ruga (des) atdrna de voia noastra, iar a te ruga cu adevarat este lucrarea
Duhului. ” Prea cuviosul Isihie spune cd rugaciunea deasd aduce deprinderea, care mai tarziu se face una cu
firea, si cd fara deasa chemare a numelui Domnului Iisus Hristos e cu neputinta sa-ti cureti inima. Prea
cuviosii Calist si Jgnatie ne dau sfatul ca, inainte de a purcede pe calea nevointelor si a faptelor bune, sa
incepem rugdciunea in numele lui lisus Hristos, rostind-o des, neincetat, caci deasa repetare curdtd chiar o
rugdciune necuratd. Fericitul Diadoh zice iardsi ca, dacd omul ar chema numele lui Dumnezeu cat mai des
cu putinta, adica daca s-ar ruga neincetat, n-ar cadea in greseald. Cata experientd, catd intelepciune §i cata
caldura cuprind aceste Indrumari practice ale Parintilor! in simplitatea lor plind de experientd ei aruncd o
lumina asupra cdilor si mijloacelor de desdvarsire duhovniceascd. Ce mare deosebire se afld intre Sfintii
Parinti i inteleptii lumii, care vin cu Indrumadri scoase dintr-o cugetare seacd! Mintea cauta sa se indemne:
fa cutare si cutare faptd buna, inarmeaza-te cu barbatia, intrebuinteaza puterea vointei, incredinteaza-te de
bunele urmari ale faptelor bune; curdta mintea si inima de ganduri desarte, umple locul lor cu cugetari pline
de invatatura, fa binele si vei fi cinstit si linistit; trdieste aga cum o cer mintea §1 constiinta. Dar vai | In ciuda
tuturor straduintelor, toate acestea nu-si ating tinta fard rugaciunea deasa si fard milostivirea lui Dumnezeu
pe care ea 0 atrage.

Sa cercetam apoi invataturile Parintilor si vom vedea ce spun ei despre curdtirea sufletului. De pilda,
Sfantul loan Scararul scrie: ,,Cand ti se intuneca sufletul de ganduri necurate, biruieste-i pe potrivnici cu
numele lui lisus, chemandu-1 cat mai des. O arma mai puternicad si mai plina de izbanda nu vei gasi nici in
cer, nici pe pamant. ” Sfantul Grigorie Sinaitul invata: ,,Sa stii cd nimeni nu-si poate tine mintea in frau prin



propriile sale puteri si, de aceea, cand te napadesc ganduri necurate, cheama numele lui lisus, de mai multe
ori, i atunci gandurile se vor linisti de la sine.”

Cat e de simplu si, 1n acelasi timp, de la indemana si plin de experientd acest mijloc, care nu se
potriveste deloc cu sfatul unei cugetari uscate, care cauta sa dobandeasca printr-o inalta parere de sine si prin
lucrare proprie curdtenia sufleteasca! Cumpanind aceste indrumari intemeiate pe viata practicd date de
Sfintii Périnti, ajungem la urmatoarea concluzie, si anume: mijlocul cel mai insemnat, cel mai potrivit pentru
dobandirea faptelor de mantuire si de desavarsire duhovniceascd, este repetarea deasd, neincetatd a
rugdciunii, oricat ar fi ea de neputincioasa.

Iubite suflet de crestin! Daca nu gasesti in tine puterea de a te inchina in duh si In adevar, daca inima
ta nu simte inca gustul dulce si cdldura care se ivesc In timpul rugdciunii mintii, atunci jertfeste pe altarul
rugdciunii ceea ce poti, ceea ce atarna de vointa ta, ceea ce este pe masura puterilor tale. Mai intai, uneste-ti
gura cu chemarea deasa, neabatuta din calea rugaciunii; da slobozenie acestui madular sa cheme cat mai des,
neincetat, puternicul Nume al lui lisus Hristos. Aceastd faptd nu este o muncd grea si std in puterile
fiecdruia. Pe deasupra, aceasta o cere si porunca plind de experientd a Sfintilor Apostoli: ,, S& aducem
intotdeauna jertfa lui Dumnezeu rodul gurii care marturiseste Numele Lui. ” Repetarea deasd a rugdciunii va
aduce negresit deprinderea si se va face una cu firea, va atrage cu timpul mintea §i inima ntr-0 Stare
cuviincioasd. Dar o datd cu aceasta, sd-ti fie clar cd dacd omul ar Tmplini, fard intrerupere, porunca
dumnezeiasca cu privire la rugdciunea neincetatd, atunci el ar indeplini toate poruncile printr-una singura.
Daca ar savarsi neincetat rugaciunea, in orice vreme, in timpul oricarei indeletniciri sau lucrari, daca ar
chema in chip tainic Numele dumnezeiesc al lui lisus Hristos, chiar daca la inceput o va face fara nici o
caldura sufleteasca si osandire de sine, ci numai de sild, totusi, macar in acest rastimp, el n-ar mai avea
vreme pentru placerile simtite si pacatoase. Orice gand rau care vine sd se furiseze In minte ar intdlni o
piedicd; orice faptd pacitoasa savarsitd de cineva n-ar mai putea fi judecatd cu atita graba, asa cum e
judecatd de o minte desartd. S-ar curma sau S-ar nimici cu totul vorba multd si zadarnicd, iar fapta
necuviincioasa s-ar curati imediat prin puterea plind de har a Numelui lui Dumnezeu, chemat atat de des.
Deasa practicare a rugaciunii ar abate sufletul de la faptele pacatoase si 1-ar atrage spre miezul cunoasterii de
sine, spre unirea cu Dumnezeu! iti dai seama, acum, cat de insemnatd si de trebuincioasad este cantitatea,
adica numarul de rugaciuni? Deasa rostire a rugaciunii este singurul mijloc pentru dobandirea unei rugaciuni
curate si adevarate, este cea mai buna, cea mai lucratoare pregatire pentru rugaciune si cea mai dreapta cale
pentru atingerea scopului, cale care duce, prin rugaciune, la mantuire!

Ca sa te Incredintezi mai bine despre nevoia si vrednicia unei rugaciuni repetate cat mai des si cat mai
puternic cu putintd, ia seama:

1. Fiecare indemn, fiecare gand spre rugaciune nu sunt decat lucrarea Duhului Sfant si glasul ingerului
tau pazitor.

2. Numele lui Iisus Hristos chemat in rugaciune cuprinde o binecuvantata putere de sine statatoare si
de sine lucratoare.

3. Nu te tulbura din pricina necuratiei sau a uscaciunii care insoteste rugaciunea ta, ci cu multa rabdare
asteapta roadele pe care cu sigurantd le vei culege dintr-o deasd chemare a Numelui lui Dumnezeu. Nu
asculta vorbele lipsite de practica si de tilc ale unei lumi desarte, care cauta sa ne incredinteze ca simpla
chemare a Numelui lui Iisus, chiar atunci cand e facutd cu toatd stiruinta, insd cu raceald, raméane o
poliloghie nefolositoare... Nu! Puterea Numelui lut Dumnezeu si deasa Lui chemare 1si vor aduce roadele la
timpul lori...

Un scriitor duhovnicesc vorbeste foarte frumos In aceasta privinta: ,,Stiu, spune el, cd pentru multi
filosofi - care se inchipuie a fi duhovnicesti, dar care cauta peste tot o marire ingelatoare - repetarea deasa,
dar simpld, singuraticd, facutd cu gura, nu are decat o mica insemndtate si nu este decit o indeletnicire de
rand. Dar ei se insald, nenorocitii, si uitd cuvantul de indrumare al lui lisus Hristos. «De nu va veti intoarce
si nu veti fi precum pruncii, nu veti intra in Imparatia cerurilor» (Mt. 18, 3). Ei alcatuiesc un fel de stiinta in
jurul rugéciunii, ziditd pe temeliile slabe ale intelepciunii firesti. Dar oare e nevoie de multa invatatura, de
minte sau de cunostinta ca sa spui cu o inima curata: lisuse, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma? Oare nu astfel
de rugaciuni au fost ldudate de insusi dumnezeiescul nostru invatator? Oare nu prin aceste rugdciuni, rostite
in scurte cuvinte, dar repetate adesea, au fost dobandite si savarsite minunile? Ah! Iubite suflet de crestin!
Vegheaza si sa nu taci cand e vorba de chemarea neincetata in rugaciune a Domnului! Si chiar daca strigatul



ar iesi dintr-o inima incd raspandita si plind de cele ale lumii, cu atdt mai mult ai nevoie! Trebuie numai s-0
spui mereu, sa nu taci si poti fi linistit: rugdciunea se va curati prin ea insasi de par-tasia ei cu cele lumesti.
Nu uita niciodata ca «mai mare este Cel ce ¢ in voi decat cel ce este in lume» (I In. 4, 4). «kDumnezeu este
mai mare decat inima noastra si pe toate le stie», zice Apostolul.

Dupa toate aceste incredintdri, hotdraste-te si Incearcad sa petreci macar o singurd zi veghind asupra
omului launtric, intr-o repetare deasd a rugaciunii tale, in asa fel incat, treptat, chemarea lui lisus Hristos in
rugdciune sa se facd o cat mai multd vreme. Si aceasta intdietate a rugaciunii fatd de lucrurile vietii iti va
arata la vremea potrivitd ca ziua n-a fost pierdutd, ci castigatd pentru mantuire si cd, in cumpana dreptei
judecati dumnezeiesti, rugaciunea deasa, ca o balanta, usureaza talerul slabiciunilor si faptelor tale, stergand
pacatele savarsite In acea zi si sadite in cartea aducerii-aminte, adicd In constiintd, asezandu-te totodata pe
treapta dreptatii si daruindu-ti nadejdea ca vei primi o lumina care sa se prelungeasca si in viata vesnica.

Pelerinul: iti multumesc din adancul sufletului, sfinte parinte, pentru ca mi-ai indulcit pacatosul suflet
prin citirea acestor cuvinte atat de frumoase. Te rog in Numele Domnului sda-mi dai blagoslovenia sa copiez
pentru mine aceste randuri, pline de mireasma duhovniceasca. In cateva ceasuri ispravesc. Tot ce ai citit este
atat de frumos si imbucurdtor, este atat de limpede si de usor de inteles, chiar pentru o minte proasta cum e
mintea mea! Sfintii Parinti din Filocalie tot asa invata despre rugaciuni. lata, de pilda, Sfantul loan Carpatul,
in partea a patra din Filocalie, spune la fel, ca, dacd nu ai puterea trebuincioasa unei infrandri si unei
nevointe lucrdtoare, atunci sa stii cd Domnul vrea sd te mantuiasca prin rugaciune. Si cat de frumos si de
lamurit este dezvoltatd aceasti problemi in caietul sfintiei tale. i multumesc mai inti lui Dumnezeu si apoi
sfintiei tale cd m-am invrednicit sa aud aceste invataturi de mare Insemnatate!

Profesorul: Si eu, la randul meu, am ascultat cu multa luare-aminte si cu multa placere lectia sfintiei
tale! Toate dovezile, adevarate dupd cea mai dreapta judecatd, sunt pentru mine tot ce poate fi mai frumos.
Totusi, mie mi se pare ca izbanda unei rugaciuni neincetate depinde mai ales de Imprejurari prielnice si de o
singurdtate in care trebuie sd domneascd cea mai desavarsitd liniste. Sunt desigur de aceeasi parere, ca
rugiciunea deasd sau neincetatd este mijlocul cel mai puternic si unic pentru dobandirea tuturor faptelor de
evlavie, pentru luminarea sufletului si cd este pe masura puterilor omenesti, dar acest mijloc poate fi folosit
numai atunci cand omul se bucurd de singuratate si de liniste, caci numai departan-du-se de feluritele
indeletniciri, de griji si de risipiri el poate sa se roage des sau neincetat. Atunci nu-i ramane decat o singura
lupta, cu lenea sau cu uratul care vine din ndvala gandurilor. Dar, dacd un om care are indatoririle lui de
slujbas si care se afld intr-o zgomotoasa adunare de oameni ar dori cu toatd osardia sa se roage cat mai des,
el n-ar putea s-o faca, din pricina unei risipiri de neinlaturat. Urmeaza ca indemnul de a te ruga cat mai des
se poate Tmplini numai in anumite Tmprejurari prielnice. Prin urmare, acest mijloc sigur de mantuire nu este
la Indeména tuturor bunilor ravnitori.

Duhovnicul: Degeaba trageti astfel de concluzii! O inima invatatd cu rugaciunea launtrica se poate
ruga fara nici o piedica intotdeauna, in tot felul de indeletniciri, fie ale trupului, fie ale mintii, in mijlocul
oricarei agitatii. Se poate spune cu tarie ca nici un fel de risipire nu este in stare sd curme rugdciunea in cel
ce vrea sd se roage, caci gandul tainic al omului nu este deloc legat de cele din afard, ci e cu desavarsire liber
in sine insusi. In orice timp el poate fi simtit si prefacut in rugiciune, ba chiar insisi limba e sloboda sa
rosteasca rugaciunea in mijlocul multimilor si in vremea indeletnicirilor din afara, in chip tainic, fara nici un
sunet. Pe deasupra, ocupatiile noastre nu sunt atat de insemnate si nici convorbirile noastre nu sunt atat de
atragatoare, Incat sd nu putem gasi momentul prielnic pentru ca, in acelasi timp, s chemam Numele lui lisus
Hristos, macar din ciand in cand si cat mai des, chiar dacad mintea nu este incd deprinsd cu rugéciunea
neincetata. Este adevarat ca departarea de oameni si de lucrurile care risipesc mintea € cea mai insemnata
conditie pentru cel ce vrea s se roage cu luare-aminte si neincetat, dar, cu toate acestea, atunci cand nu ne
putem retrage in singurdtate, nu trebuie sd cautdm scuze prin care sd ne indreptitim rugaciunea facuta rar,
caci cantitatea, numarul, deasa rostire stau in puterea fiecaruia, atat a celui sanatos, cat si a celui bolnav si
sunt lasate la libera lui voie. Pildele care adeveresc cele spuse ne sunt oferite de oamenii care, fiind
impovarati de indatoriri, risipiti din pricina feluritelor slujbe, din pricina grijilor, ostenelilor si muncilor de
tot felul, nu numai ca au chemat intotdeauna Numele dumnezeiesc al lui lisus Hristos, ci chiar, prin acest
mijloc, au invétat si au ajuns la rugdciunea neincetatd, launtrica, ce se savarseste in inima. Astfel, patriarhul
Fotie, care din slujba de senator a trecut la scaunul de patriarh, in tot timpul cat a condus intinsa turma
cuvantatoare ce tinea de Constan-tinopol, si-a petrecut viata chemand neincetat Numele Domnului, ba chiar
a ajuns, prin aceasta chemare, la rugdciunea inimii, care se savarseste singurd. Tot astfel Calist din Muntele



Athos a invatat rugdciunea neincetata trecand printr-o ascultare plind de osteneli si de griji, cum e bucataria.
La fel s-a intamplat cu Lazar, cel cu inima curata, care, fiind insarcinat cu o necontenitd munca in folosul
fratilor, rostea neincetat, in toiul tuturor indeletnicirilor zgomotoase, rugaciunea lui lisus si astfel se linigtea.
De asemenea, au fost si multi altii care practicau neincetata chemare a Numelui lui lisus. Daca n-ar fi cu
putintd sa ne rugam in timpul indeletnicirilor sau in mijlocul oamenilor care ne risipesc luarea-aminte, atunci
fara indoiala ca nu s-ar rAndui ceea ce trece peste puterile noastre. In cuvantarea sa despre rugaciune, Sfantul
Ioan Gura de Aur spune urmatoarele: ,,Nimeni nu trebuie sd se infatiseze cu raspunsul ca acela ce este
ocupat cu grijile vietii nu se poate ruga Intotdeauna, asa cum nu se poate ruga nici cel ce n-are putinta sa
vina la biserica. Pretutindeni, oriunde te-ai afla, poti sa ridici un jertfelnic lui Dumnezeu in mintea ta, prin
mijlocirea rugaciunii. In acest chip, e potrivit si te rogi si in piatd, si in cilatorie, si langa taraba, si in atelier.
Oriunde, 1n orice loc poti sa te rogi.” Si e de la sine inteles ca, dacd omul isi va intoarce luarea-aminte in
mod staruitor inlduntrul sdu, atunci peste tot va gasi un loc potrivit pentru rugaciune, numai sa inteleaga ca
rugiciunea trebuie sd fie indeletnicirea cea mai de seama si ca ea std inaintea tuturor indatoririlor sale.
Atunci, desigur, el ar trebui sa-si randuiasca treburile cu mai multa hotarare, iar in timpul convorbirilor cu
oamenii ar trebui sd fie cat mai scurt la vorba, cat mai tacut si sd stea cat mai departe de palavrageala
nefolositoare. Apoi n-ar trebui sa se incurce in griji de prisos, incat, cu ajutorul tuturor acestor infranari, sa
castige cat mai multd vreme pentru rugaciunea launtricd. Daca un astfel de om s-ar afla in asemenea stari
sufletesti, toate lucrarile lui s-ar incununa de izbanda, prin puterea chemarii Numelui Domnului. In cele din
urma, s-ar obisnui cu aceastd neincetatd chemare a Numelui lui lisus Hristos si ar cunoaste din proprie
experientd ca repetarea deasd a rugdciunii, acest unic mijloc de méantuire, st n puterea si in voia omului si
ca in orice vreme, in orice stare si in orice loc este cu putinta si potrivit sa te rogi si sa treci de la rugaciunea
deasdfacutd cu gura la rugdciunea facutd cu mintea, iar de la aceasta, la rugaciunea inimii, care deschide
imparatia lui Dumnezeu in launtrul nostru.

Profesorul: Sunt de aceeasi parere, ca in timpul tuturor indeletnicirilor trupesti este cu putinta si e
potrivit sa se sdvarseasca rugaciunea deasa sau chiar cea neincetata, cici acestea nu cer o adancire incordata,
nici multad luare-aminte; de aceea mintea mea poate In vremea lucrului sd se cufunde in rugdciunea
neincetatd, iar gura sd o urmeze in rostirea ei. Dar cand trebuie s ma indeletnicesc cu ceva ce este in
legdturd numai cu puterea mintii, cum e o lectura savarsita cu luare-aminte, sau o cugetare facutd asupra
unei chestiuni adanci, sau scrierea unei lucrari, atunci cum ma mai pot ruga cu mintea si cu gura? Si, fiindca
rugaciunea este o lucrare care tine de minte, atunci cum i-ag putea da, aceleiasi minti, doua indeletniciri
felurite?

Duhovnicul: Raspunsul este foarte simplu, daca vom tine seama ca cei ce se roaga neincetat pot fi
impartiti In trei grupe: 1) incepatori; 2) inaintati §i 3) cei ce au dobandit rugdciunea. Pe acest temei,
incepatorii pot avea, chiar in timpul rugaciunii facute cu mintea, o deasd indreptare a mintii §i a inimii catre
Dumnezeu si, macar din cand in cand, o rostire scurtd cu gura, dar cei Tnaintati sau cei care au ajuns la starea
de rugdciune necontenitd pot sa se indeletniceascd In mintea lor cu cugetarea sau cu alcatuirea unor carti,
staruind totusi intr-o neintrerupta simtire a lui Dumnezeu, care este socotita temeiul Tnsusi al rugdciunii.
Acest adevir poate fi zugravit prin urmitoarea pilda. Inchipuie-ti ca un impirat aspru si neingaduitor ti-ar
porunci sa faci o lucrare stand la picioarele tronului sau, fiind si el de fata. Sunt incredintat ca, oricat ai fi tu
de adancit In cugetarea ta, totusi gandul cd imparatul e de fatd, ca In mainile lui se afla viata ta si ca el te
stdpaneste intru totul nu-ti va Ingadui sd uiti, nici pentru o clipa, cd judeci si cugeti nu undeva intr-0
singuratate, ci intr-un loc care cere o deosebita cinstire, stima si bundvointa. Tocmai acest simtamant viu, de
nemijlocitd apropiere de imparat, lamureste foarte limpede i cum putem sd ne indeletnicim cu neincetata
rugdciune launtrica chiar in timpul cand lucram cu mintea.

lar despre cei care, printr-o indelungata deprindere sau din mila lui Dumnezeu, au dobandit rugaciunea
inimii din rugaciunea mintii, acestia NU-si curmad rugdciunea neincetatd, nu numai In vremea unei cugetari
adanci, ci nici chiar in timpul somnului, ceea ce o marturiseste inteleptul: ,,Eu dorm, dar inima mea
vegheaza”... La cei desavarsiti, lucrarea inimii capatd o capacitate atit de puternica in ce priveste chemarea
Numelui Domnului, incat, trezindu-se singuri in rugaciune, mintea si intreg sufletul sunt absorbite intr-0
necurmatd revarsare de rugaciune, fard si tind seama de starea In care se afla cel care se roaga si de
indeletnicirea trupeasca pe care o are.

Preotul: Da-mi voie, preacuvioase pdrinte, sa-mi spun la randul meu parerea. In bucata citita de prea
Cu-viosia ta, se afla un cuvant vrednic de bagat in seama, si anume: singurul mijloc de mantuire si de



desavarsire e repetarea deasa a rugdciunii, ,,oricum s-ar face ea”... Pentru mine asta e cam greu de inteles, si
de aceea imi vine urmatorul gand: ce folos voi avea eu daca m-as ruga neincetat si voi chema numai cu
limba Numele lui Dumnezeu, dar nu voi avea luare-aminte si nu voi intelege cele ce rostesc? Aceasta nu va
fi decat o vorbarie desarta! Urmarea repetarilor mecanice nu va fi decat o trancaneald de limba si o vatamare
de minte, care va fi oprita din cugetarea ei. Dumnezeu nu ne cere cuvinte, ci minte treaza si inima curata. N-
ar fi mai bine oare sa-ti faci o rugaciune scurtd, fie chiar din cand in cand sau intr-un anumit timp, dar cu
toatd luarea-aminte, cu staruintd, cu caldurd sufleteascd si cu o intelegere cuviincioasd? Altminteri, chiar
daca ai rosti rugdciunea zi si noapte, dar nu ai avea curatenie sufleteasca si fapte de evlavie, nu vei dobandi
nimic din cele ce se cer pentru mantuire; cdci, rimas numai la o bodoganealad exterioara, vei ajunge in cele
din urma la astfel de urmari, incat, obosit si plictisit, ti se va raci cu totul credinta in rugaciune si vei lepada
pentru totdeauna aceastd practica fard nici un rod.

Daca e vorba sa mergem mai departe, ag putea spune ca o simpla rugaciune facutd numai cu gura nu
este de folos, ceea ce se vede din invinuirile pe care ni le infatiseaza Sfanta Scripturd, cum sunt, de pilda:
»Acesti oameni Ma cinstesc cu buzele, dar cu inima sunt departe de Mine.” ,,Nu oricine imi zice Doamne,
Doamne va intra in imparatia cerurilor.” ,,Vreau mai bine sa rostesc cinci cuvinte cu inteles decat zece mii
de vorbe in limbi” si celelalte... Toate aceste lucruri dau pe fata nerodnicia rud-ciunii facute cu gura,
exterioara si fara luare-aminte.

Duhovnicul: intr-un fel, ceea ce ai spus ar putea avea un oarecare temei daca, o data cu sfatul de a rosti
rugiciunea cu gura, n-am primi indemnul repetarii neincetate; daca rugiaciunea facutd in Numele lui lisus
Hristos n-ar avea puteri de sine lucratoare si daca nu s-ar dobandi luarea-aminte si osardia pentru rugaciune
ca urmare chiar a practicarii rugaciunii. Cum nsa aici ¢ vorba de repetarea deasa, de timpul indelungat si de
rostirea neincetatd a rugaciunii (chiar daca la inceput ea ar fi insotita de neatentie sau de uscdciune), tocmai
prin aceasta se arata neintemeiatd concluzia sfintiei tale.

Sa privim lucrurile mai amanuntit. Un scriitor duhovnicesc, vorbind despre folosul cel mare si despre
rodnicia rugdciunii savarsite cat se poate de des si spuse cu aceleasi cuvinte, zice: ,,Multi dintre oameni,
calauziti de o mincinoasa lumind, socotesc ca e nefolositor sa te ocupi cu aceastd rugaciune, savarsita des, cu
gura, si mereu cu aceleasi cuvinte, numind-o chiar o indeletnicire masinala si lipsita de rost, cu care se ocupa
oamenii simpli; ei nu cunosc taina care se descopera intr-un sfarsit, tocmai datoritd acestei practici
«maginale». Ei nu pot intelege cum acest strigat ficut cu gura, dar des, se preface pe nesimtite Intr-un
adevarat strigdt pornit din inimd, cum patrunde adanc induntru, cum devine cel mai placut si parca ceva
firesc pentru suflet, il lumineaza, il hraneste si il duce la unirea cu Dumnezeu. Mi se pare ca acesti clevetitori
sunt asemenea copiilor pe care invatatorii doresc sd-i invete alfabetul si citirea, dar carora intr-o buna zi li se
urdste de Tnvatatura si strigd: Ne e de o mie de ori mai bine sa mergem sa prindem peste, asa cum fac parintii
nostri, decat sa petrecem ziua repetand neincetat «A, B, C...» sau zgariind caietul cu penita. Folosul sau
luminarea care se capata prin citit si care ar fi iesit din aceasta plictisitoare repetare a literelor era pentru
copii o taind. Tot astfel este o taind ascunsd si chemarea simpla, dar deasd, a Numelui lui Dumnezeu pentru
cel ce nii au cunostinte si convingeri in privinta marelui folos care vine in urma acestei chemari repetate.
Acesti oameni, masurand fapta credintei prin puterea mintii lor lipsite de experienta si fara perspectiva, uita
in acelasi timp cd omul e alcatuit din trup si din suflet... Pentru ce, de pilda, voind sa-ti cureti sufletul, tu
cureti mai Intai trupul: 1i rdnduiesti un post, lipsesti trupul de o mancare hranitoare si atatatoare? Desigur
pentru ca mancarea sa nu impiedice sau, ca s8 ma exprim mai bine, sd inlesneasca curatirea sufletului si
luminarea mintii, pentru ca, simtind o necurmata foame trupeasca, sa-ti amintesti de hotararea ta de a cauta
desavarsirea launtrica si indeletnicirea placuta lui Dumnezeu, care, altminteri, sunt atat de usor uitate... $i tu
insuti simti din practicd cum, prin postul din afara al trupului, dobandesti in launtrul tdu o minte subtire, o
inima linistitd, care sunt arme pentru imblanzirea patimilor §i aducere-aminte de nevointele duhovnicesti. $i,
prin urmare, prin mijlocirea unei materii din afara, primesti un folos launtric si un ajutor sufletesc. Tot astfel
trebuie sa intelegi rostul unei rugaciuni facute cu gura, repetatad des si neincetat, care, printr-0 rostire
savarsita vreme indelungata, sporeste rugdciunea lduntrica a inimii, Inclind pe om spre cele ceresti si
usureaza unirea mintii cu Dumnezeu.

Zadarnic isi inchipuie unii ca, printr-0 deasa repetare, ne frangem limba si, urandu-ni-se de uscata
rugdciune pe care n-o intelegem, ne vom lasa cu totul de aceastd practicd, ce se face in mod exterior. Nu!
Experienta ne arata ceva cu totul dimpotriva: Infaptuitorii practici ai rugaciunii neincetate ne aratd cum stau
lucrurile. Cel ce a luat hotararea sa rosteasca neincetat rugaciunea lui lisus, la Inceput simte o greutate si se



lupta cu lenea, dar, cu cat o spune mai mult si cu cat merge mai departe pe calea lui, cu atat se obisnuieste pe
nesimtite cu aceastd indeletnicire, in cele din urma, gura si limba lui capata o miscare de sine atat de
puternica incat, de la o vreme, incep sa spund rugdciunea singure, in chip nestdvilit, fara ajutorul unei
deosebite stradanii, rostind rugaciunea fara glas. O data cu aceasta, muschii gatlejului se potrivesc atat de
bine cu migcarea, incat cel ce se roagd incepe sa simta ca savarsirea rugiciunii este o insusire de capetenie,
de totdeauna si personala. Si, ori de cate ori n-o mai rosteste, simte ca parca-i lipseste ceva. Si tocmai
aceasta deprindere se preface intr-un fel de temelie, n intelesul ca insdsi mintea incepe sd se coboare si sa
asculte lucrarea pe care gura o face de la sine, ceea ce o indeamna spre luare-amin-te, iar ea, la randul ei,
devine, in cele din urma, un izvor de dulceatd si de adevaratd rugiciune, facutd in inima. latd care este
adevarata si binefacatoarea urmare a rugaciunii neincetate, repetata des, cu gura, contrar parerilor celor
lipsiti de experienta.

Cat despre locurile din Sfanta Scriptura pe care sfintia ta le-ai adus drept marturie, acestea se lamuresc
printr-o cuviincioasa si amanuntita cercetare a lor. Cinstirea fatarnica adusa lui Dumnezeu numai cu buzele,
slava desarta care o insotea sau vicleana marire urmarita in chemarea: ,,Doamne, Doamne!” au fost mustrate
si infierate de lisus Hristos pentru ca fariseii cei mandri aveau o credintd in Dumnezeu care se vedea numai
din vorbe, fara sa si-o Indreptateasca prin vreo fapta si fara s-o marturiseasca din inima. Toate aceste cuvinte
sunt rostite catre dansii si nu privesc savarsirea rugdciunii, caci lisus Hristos a spus raspicat, fara Inconjur si
hotarat ca ,,trebuie sa se roage totdeauna si sa nu-si piarda nadejdea” (Le. 18,1). Potrivit acestei pilde, insusi
Sfantul Apostol Pavel dd o mai mare intdietate unui numar de numai cinci cuvinte, lamurit, decat unui
numar mare de vorbe spuse fie fara nici un rost, fie intr-o limba necunoscuta, aici intelegdndu-se invatitura
ce se predicd indeobste 1n adunari, iar nu rugaciunea propriu-zisa, despre care zice cu tarie astfel: ,,Voiesc ca
(crestinii) sa facd rugaciuni 1n orice loc”, sfatuindu-i pe toti cu cuvintele: ,,neincetat va rugati”.

Vedeti, dar, cat de rodnica e rugiciunea deasa, in pofida deplinei sale simplitati. Si cat de clara trebuie
sa fie cugetarea cu privire la adevarata intelegere a Sfintei Scripturi?!

Pelerinul: Chiar asa, cinstite parinte! Eu am intalnit multi oameni care, rostind rugaciunea lui lisus, cu
gura, neincetat si simplu, singuri, fara sa aiba vreo indrumare care sa-i lumineze, fara macar sa stie ce este
luarea-aminte, au ajuns totusi la roade asa de frumoase, incat gura si limba lor nu se puteau opri de a spune
rugaciunea; asta i-a luminat si i-a Indulcit in cele din urma atat de mult, incét a facut din niste fiinte slabe si
lasatoare adevarati nevoitori si viteji in savarsirea faptelor bune...

Duhovnicul: Da! Rugaciunea pare ca-l renaste pe om. Puterea ei este atat de mare, incat nimic, nici o
putere patimasa, nu-i poate sta impotrivd. Daca ati binevoi, v-as citi inainte de despartire, iubiti frati, un
articol scurt dar interesant, pe care lI-am dobandit de curand.

Despre puterea rugiciunii

Rugdciunea este atat de tare si de puternica, incat poti sd te rogi si sa faci ce vrei, caci rugdciunea te va
povatui spre adevarata si dreapta lucrare.

Ca sa fii placut lui Dumnezeu n-ai nevoie de nimic altceva decat sd iubesti. ,,lubeste si fa ce vrei”,
spune Fericitul Augustin, caci cine iubeste cu adevarat, acela nu poate si nu vrea sa faca ceva ce nu este
placut fiintei iubite... Cum insa rugaciunea nu este decat revdrsarea si lucrarea dragostei, atunci se poate
spune cu toata dreptatea despre ea acelasi lucru: pentru mantuire nu e nevoie de nimic altceva decat de
rugdciune neincetatd. Roaga-te si fa ce vreli, si vei atinge telul rugdciunii, vei dobandi iluminarea prin ea!...

Spre a infatisa mai amanuntit intelesul acestei chestiuni, 0 vom ldmuri prin pilde:

1. Roaga-te si gandeste ce vrei, iar gandurile tale se vor curati prin rugaciune. Rugdciunea iti va
lumina mintea, va izgoni si va linisti toate gandurile necuviincioase. Aceasta o intareste Sfantul Grigorie
Sinaitul: ,,Dacéd vrei, ne sfatuieste el, sa-ti alungi gandurile si sa-ti cureti mintea, atunci izgoneste-le cu
rugdciunea, caci, in afard de rugaciune, nimic nu le poate opri.” Sfantul loan Scararul spune 1n aceasta
privintd acelasi lucru: ,,Cauta sa biru- iesti vrajmasii ce tin de ganduri prin Numele lui lisus. Afara de
aceastd arma, nu vei gasi alta.”

2. Roaga-te si fa ce vrei, si faptele tale vor fi placute lui Dumnezeu, iar tie-ti vor fi folositoare si
mantuitoare. Rugaciunea deasa, chiar atunci cand nu iei seama de cererea pe care o faci, nu va ramane fara
rod (cf. Marcu Ascetul), pentru cd in ea insasi se afld o putere plind de dar: ,,Sfant este Numele Lui, si



oricine va chema Numele Domnului se va mantui.” Asa, de pilda, cel ce s-a rugat multa vreme fara sa simta
vreo imbunatatire in viata sa pacatoasa, a primit in cele din urma inteleptire si chemare la pocainta. O fatd
iubitoare de placeri se ruga, si rugdciunea i-a aratat calea spre viata feciorelnicd si spre ascultarea
invataturilor lui lisus Hristos.

3. Roaga-te si nu incerca sa birui patimile doar prin propriile puteri. Rugaciunea le va darama, in timp:
,Caci mai mare este Cel ce e in voi decat cel ce este in lume”, spune Sfanta Scriptura, iar Sfantul Ion
Carpatul invata ca cel ce nu are darul infrandm nu trebuie sa se intristeze, ci sa stie cd Dumnezeu cere de la
el silinta spre rugdciune, iar rugdciunea il va mantui.

Despre un batran scrie in ,,Pateric” cum, ,,cazand, a biruit”, adica, poticnindu-se de pacat, nu a
deznadajduit, ci s-a intors cu rugaciunea spre Dumnezeu si Acesta 1-a ridicat. Iata o pilda graitoare!

4. Roagid-te si nu te teme de nimic, nu te infricosa de necazuri, nu te inspdimanta de napaste, caci
rugdciunea te va apara, inlaturandu-le. Adu-ti aminte de putin credinciosul Petru, care sta sa se inece; de
Pavel, care se ruga in temnitd; de tanarul scapat de rugdciune din ispita in care cazuse; de fecioara care, in
urma rugaciunii, a fost salvatd din mainile unui ostas ce Venise cu ganduri rele si de alte cazuri
asemanatoare. Toate aceste intAmplari aratd puterea, taria i intinderea atotcuprinzatoare a rugaciunii facute
in Numele lui lisus Hristos.

5. Roaga-te oricum, Tnsad mereu si nu te nelinisti de nimic, fii vesel si linistit cu duhul, caci rugaciunea
va randui toate si te va intelepti. Tine minte puterea rugaciunii despre care vorbesc Sfintii loan Gura de Aur
si Marcu Ascetul; cel dintai spune ca ,,rugaciunea, chiar atunci cand este facuta de noi, care suntem plini de
pacate, ne curatd numaidecat”... lar al doilea vorbeste astfel: ,,Ca sa ne rugdm intr-un fel oarecare, sta in
puterea noastrd; dar ca sa te rogi curat este un dar de sus!” Prin urmare, jertfeste lui Dumnezeu ceea ce iti sta
in putere; adu-I la inceput drept jertfa macar cantitatea, adica un numar cat mai mare de rugdciuni, §i puterea
lui Dumnezeu se va revarsa in neputinta ta. Rugaciunea va deveni o deprindere si facandu-se una cu firea, va
ajunge o rugdciune curatd, luminoasa, inflacarata, asa cum se cuvine.

6. Apoi, in sfarsit, iti mai spun cd daca vremea vegherii tale ar fi insotitd de rugaciune, atunci, in chip
firesc, nu ti-ar ajunge timpul nu numai pentru fapte pacatoase, dar nici pentru ganduri necurate.

Vezi cate idei adanci sunt inmanuncheate in aceasta inteleapta vorba: ,,Iubeste si fa ce vrei! Roaga-te
si fa ce vrei!”... Cat de Tmbucuritoare si mangaietoare sunt toate cele zise mai sus pentru un pacatos
ingreunat de slabiciuni, pentru cel care geme apasat de povara patimilor!

Iatd, rugdciunea e totul! Ea ne este datd ca un mijloc atotcuprinzator spre mantuirea si desdvarsirea
sufletului... Dar cu indicarea rugaciunii este aici strans unitd si conditia ei: ,,Neincetat va rugati!”, asa cum
porunceste cuvantul Domnului. Ca urmare, rugaciunea isi va ardta toatd puterea ei lucrdtoare si roadele doar
atunci cand va fi rostitd des, neincetat. Repetarea deasa a rugaciunii tine fara nici o indoiald de vointa
noastra liberd, pe cata vreme osardia, desdvarsirea, ca si curdtenia rugaciunii sunt un dar de Sus.

Sa ne rugam, prin urmare, cat mai des cu putintd, in-chinandu-ne intreaga viatd rugaciunii! Practica
deasd ne va invata sa fim cu luare-aminte, cantitatea ne va conduce negresit la calitate. ,,Ca sa invatam sa
facem un lucru bun, trebuie sa-l savarsim cat se poate mai des”, a spus un scriitor duhovnicesc plin de
experienta.

Profesorul: Adevarat, mare este lucrarea rugaciunii. Iar rdvna pentru repetarca deasa este cheia care
deschide comorile ei binefacatoare... Cu toate acestea, cat de des simt in mine Tnsumi o lupta intre ravna si
lene! Cat de

mult as dori sd gasesc un mijloc §i un ajutor sd pot birui si, dobandind ravna statornica, sa ma pot darui
rugdciunii neincetate!...

Duhovnicul: Multi dintre Parinti ne infatiseaza mijloacele pentru desteptarea sarguintei spre rugaciune;
de pilda, ne sfatuiesc:

1) sa ne adancim in cugetarea despre trebuinta, inaltimea si rodnicia rugaciunii;

2) sa ne incredintdm cd Dumnezeu cere cu tarie de la noi rugaciunea, caci cuvantul Sau predicd acest
lucru peste tot;



3) sa tinem minte de-a pururi ca din pricina trandaviei si delasarii in lucrarea rugaciunii nu putem
propasi in dobandirea linistii. lar din aceasta pricina, nu vom scapa nici de pedeapsa de pe pamant si nici de
cea din viata de dincolo;

4) sa ne Insufletim hotdrarea prin pildele placutilor lui Dumnezeu, care au ajuns la iluminare si
mantuire pe calea rugaciunii neincetate.

Toate aceste mijloace isi au vrednicia lor si sunt scoase dintr-o judecata adevarata. Sufletul bolnav de
trandavie insa, chiar primindu-le si folosindu-le, numai arareori vede roadele lor, din pricina ca aceste
leacuri sunt amare pentru gustul lui nestatornic si slabe pentru firea lui adanc vatamata. Caci care dintre
crestini nu stie cad trebuie sd ne rugdm des §i staruitor, cd aceastd lucrare e cerutd de Dumnezeu, sau ca
pentru lenea in rugaciune vom suferi pedeapsa, sau ca toti sfintii s-au rugat cu osardie si neincetat? Totusi,
toate aceste cunostinte 1si dovedesc atat de rar urmarile lor binefacatoare! Orice om care ia aminte la cele ce
se petrec in launtrul sdu vede ca nu indeplineste nicidecum prin fapta aceste ganduri care-i vin prin minte si
prin cunostintd. Si, chiar daca le infaptuieste intr-o mica masura, atunci cand isi aminteste de ele, in general
traieste tot asa de rau si de trandav... $i tocmai de aceea Sfintii Parinti, fiind plini de experientd si
intelepciune dumnezeiasca si stiind totodatd slabiciunea voii noastre libere, precum si lancezeala inimii
omenesti ce Inclind mereu spre iubirea de placeri, staruie in chip deosebit asupra repetarii neincetate. Ei ne
dau sfatul sa cugetam cat mai des cu putinta la o astfel de stare sufleteasca si sa citim in aceasta privinta, cu
luare-aminte, povestirile scrise de Parinti. Vom intelege din aceste trairi launtrice, pline de dulceata, care se
ivesc in vremea rugaciunii, cat de placute sunt pentru sufletul nostru. Iatd care sunt aceste simtiri: dulceata
care izvoraste din inimd; cdldura placutd si lumina ce se revarsa Induntru; Incantarea negraitd; bucuria,
pacea, linistea adanca, fericirea cereascd, multumirea de viatd; toate ne sunt insuflate prin lucrarea
rugaciunii. Cand se adanceste in aceste cugetari, sufletul slab si rece se incalzeste, se Intdreste, prinde curaj
si este parcad momit catre practicarea rugaciunii, cum spune Sfantul Isaac Sirul: ,,Momeala pentru suflet este
bucuria care vine din nadejde si care infloreste in inimd, iar propasirea inimii std in cugetarea asupra
sperantei sale”. Tot el zice mai departe: ,,De la inceputul acestei lucrari si pana la sfarsit, insasi nadejdea de
desavarsire se face un fel de mijloc... si tocmai aceastd sperantd imboldeste mintea sa puna temelia lucrarii
duhovnicesti, si din contemplarea acestui scop ia mintea o arvuna, pentru ca sa aiba o mangaiere in lucrarea
ei.” Prea cuviosul Isihie, de asemenea, descriind trandavia ca pe o piedica in calea rugaciunii si inteleptirea
ca pe o reimprospatare a osardiei in savarsirea ei, spune raspicat urmatoarele: ,,Atunci cand ne ridicam, noi
suntem gata si dorim sa petrecem multd vreme in tacerea inimii, nu din altd pricind decat tocmai pentru
simtirea dulce si1 veseld pe care o incercam in suflet.”

[atd cum acest Parinte invata ca ,,simtirea dulce si veseld” este un imbold spre sporirea ravnei pentru
rugdciune... Tot asa invatd si marele Macarie. El zice cd ,,noi trebuie sd implinim ostenelile noastre
duhovnicesti (rugaciunea) in nadejdea roadelor, adica sa le indeplinim cu bucurie in inimile noastre”.

in cele mai multe locuri din Filocalie, unde sunt descrise bucuriile ce rasar din rugdciune, se afla
numeroase pilde care lamuresc limpede aceasta cale, privitd ca mijloc puternic pentru dobandirea rugaciunii
launtrice. Aceste capitole trebuie citite mereu de cel ce se afla in luptd cu neputinta trandaviei sau cu
uscaciunea din timpul rugéciunii, cu conditia ca un astfel de nevoitor sd se socotesca totusi nevrednic de
bucuriile duhovnicesti si sa se smereasca mereu.

Preotul: Dar oare o astfel de cugetare riu-1 va duce pe omul lipsit de experienta la iubirea de bucurii
duhovnicesti sau la lacomie duhovniceascd, cum numesc teologii acea pornire a sufletului care inseteaza
dupd mangéaieri farda masura si dupa o anumita bundvointd din partea darului, fard sa se multumeasca cu
faptul ca el trebuie sa-si indeplineasca lucrdrile ce tin de evlavie manat de datorie si de obligatie, iar nu
vizand rasplata?

Profesorul: Eu cred c4, in cazul de fatd, teologii ne previn sa nu intrecem masura in setea noastra dupa
mangaierile duhovnicesti si nu inlaturd nicidecum dulceata si mangaierea care rasar in vremea savarsirii
faptelor bune. Daca nu este o desavarsire sa doresti o rasplatd, Dumnezeu totusi nu-1 opreste pe om sa se
gandeasca la rasplata si la mangaiere, ba chiar El insusi se foloseste de ideea de rasplata pentru a-1 indemna
pe om spre implinirea poruncii si spre atingerea desavarsirii. ,,Cinsteste pe tatdl tdu si pe mama ta”, iata
porunca! Iar in urma ei vine rasplata care Tmboldeste spre implinirea ei: ,,Ca sa-ti fie bine”. ,,Daca voiesti sa
fii desavarsit, du-te, vinde averea ta, da-o saracilor”, iatd cerinta desavarsirii; si in chip nemijlocit se iveste si
rasplata care indeamna catre ajungerea desavarsirii: ,,$1 vei avea comoara in cer” (Mt. 19, 21).



,HFericiti veti fi cand oamenii va vor uri pe voi [...] si vor lepdda numele vostru ca rau din pricina
Fiului Omului” (Le. 6, 22). Ce mare vitejie cere aceasta faptd, pentru indeplinirea careia este nevoie de o
neobignuitd putere duhovniceasca! Dar adauga: ,,cad plata voastrd multa este in ceruri”. De aceea eu cred ca
este nevoie sa avem un oarecare avant spre dulceata care se iveste in vremea rugaciunii inimii si care devine
principalul mijloc pentru dobandirea sarguintei si izbanzii. Prin urmare, toate cele ce s-au Spus mai sus
intaresc fara multa vorba judecata practica facuta de cuviosia sa.

Duhovnicul: Unul dintre cei mai mari teologi, Sfantul Macarie Egipteanul, vorbeste despre aceasta
problemad foarte clar: ,,Precum in vremea sddirii unei vii se depune stiruintd si munca in scopul adunarii
roadelor, in lipsa carora osteneala va fi zadarnica, la fel in vremea rugaciunii, dacd nu vom afla in noi
roadele duhovnicesti, cum sunt dragostea, pacea, bucuria si altele, atunci desartd va fi truda noastra. De
aceea noi trebuie sa indeplinim nevointele duhovnicesti prin rugdciunea facutd cu un anumit tel sau prin
nadejdea roadelor pe care leasteptam, adica printr-o dulce desfatare revarsata in inimile noastre.” Vezi cat de
limpede a dezlegat acest Sfant Parinte chestiunea privitoare la nevoia mangaierii duhovnicesti in timpul
rugdciunii? Si mi-am amintit de parerea unui duhovnic pe care am citit-o de curand si care spune ca
simtamintele firesti ce insotesc rugdciunea constituie pentru om principala pregitire pentru revarsarea
Duhului; si, de aceea, cercetarea acestor simtaminte firesti poate sluji, de asemenea, drept un puternic mijloc
pentru desteptarea staruintei in rugdciune, mijloace pe care domnul profesor le cautd cu atata ravnd. Acest
parinte spune, de pilda, ca mintea si firea conduc pe om la cunoasterea lui Dumnezeu. Prima dovedeste ca
nu poate fi in lume o lucrare fara cauza si, ridicandu-se de la cele de jos la cele de sus, pe ,,scara” lucrurilor
sensibile, ajunge in cele din urmd pana la cauza primordiald, care este Dumnezeu. Cea de-a doua,
descoperindu-ne la tot pasul o minunata intelepciune, armonie, randuiala, gradatie, fondeaza ,,scara” care
porneste de la cauzele finite si ajunge la cele infinite. In felul acesta, omul firesc are putinta si-L cunoasci
pe Dumnezeu pe cale fireascd. Si tocmai de aceea n-a existat i nici nu exista nici un neam, nici un popor, fie
cat de salbatic, care sd nu aibd o oarecare cunostintd despre Dumnezeu. Ca urmare a acestei cunostinte, cel
mai sdlbatic locuitor al unei insule singuratice, fara nici un fel de indemn venit din afara, isi ridica privirea
catre cer, cade in genunchi, sloboade cite un suspin pe care el insusi nu-l intelege, dar simte in chip
nemijlocit ceva deosebit, ceva ce 1l trage catre cele de sus, ceva ce il mana spre o lume necunoscutd. Pe
aceasta temelie sunt zidite toate religiile. Dar ceea ce este deosebit de interesant e ca peste tot, miezul sau
sufletul oricarei religii este alcatuit din rugaciunea tainica, ce se vadeste intr-un fel oarecare, prin miscari si
prin jertfe vazute, mai mult sau mai putin schimonosite de intunericul unei cunostinte strambe. Si cu cat e
mai minunat acest lucru 1n ochii mintii, cu atat cere din partea ei descoperirea cauzei tainice ce sta la temelia
unei asemenea lucrdri minunate, lucrare ce se arata in imboldul firesc care mana spre rugéaciune.

Explicatia, din punct de vedere psihologic, cu privire ia aceastd taind nu este greu de dat: rddacina,
capul si puterea tuturor patimilor si lucrdrilor din om este iubirea de sine, care i este innascutd. Acest adevar
este Intdrit cu multd limpezime de ideea autoconservarii. Orice dorinta, orice intreprindere, orice lucrare
omeneasca are drept tintd satisfacerea iubirii de sine, cautarea propriei fericiri, implinirea acestei cerinte
insoteste toatd viata omului firesc. Duhul omenesc nu este insd multumit cu nimic din cele simtite si iubirea
de sine, inndscuta, nu Inceteaza in pornirea ei. De aceea, dorintele se dezvoltd din ce in ce mai mult, avantul
spre bine creste mereu, umple inchipuirea si, In cele din urma, inclind insesi simtirile in partea sa.
Revirsarea acestui simtdmant launtric, dorinta care se dezvaluie singurd, este o fireascd trezire spre
rugdciune, este cerinta iubirii de sine, care cu multa greutate isi atinge telurile sale. Cu cat omul propaseste
mai putin in ceea ce priveste fericirea proprie, cu atdt mai mult doreste, cu atat mai puternic isi revarsa
dorinta in rugaciune si se indreapta cu cererea celor dorite catre cauza necunoscutd a tuturor celor ce exista.
Prin urmare, iubirea de sine inndscutad este stihia principala a vietii, este pricina fundamentala care il
imboldeste pe omul firesc spre rugaciune.

Inteleptul Facator al firii a sadit in firea omului iubirea de sine Intocmai ca pe o momeald, dupa
cuvintele Parintilor, momeala care are menirea sa atraga si sa ridice fiinta omeneasca cea cizuta spre o inalta
unire.

O, dacd omul n-ar strica aceastd Insusire si ar tine-o pe o treaptd Inaltd, in legaturd cu firea lui
duhovniceasca! Atunci el ar avea o puternicad incurajare i un minunat mijloc spre desdvarsirea morald. Dar,
vai! De céate ori face el din aceastd nsusire o josnica patima, atunci cand o preface intr-o arma manuita de
firea lui animalica!...



Va multumesc din inimd, prea scumpii mei oaspeti. Convorbirea noastrd mantuitoare de suflet m-a
indulcit foarte mult si mi-a insuflat multe ganduri pline de invataturd pentru mine, cel ce sunt putin
experimentat. Dumnezeu sa va rasplateasca prin darul Sau dragostea voastrd, ziditoare de suflet. Toti si-au
luat rdmas bun.

POVESTIREA A SAPTEA
wlen] Si vd rugati unul pentru altul, ca sd va vindecati...”
(lacov 5, 16)

Pelerinul: Ravnitorul meu tovaras de calatorie, profesorul, impreuna cu mine, am dorit ca inainte de a
porni la drum sa trecem pe la prea cuviosia ta, ca sd ne ludm ramas bun si s te rugdm sa nu ne uiti in
rugaciunile sfintiei tale...

Profesorul: Da, sinceritatea sfintiei tale si convorbirile cele mantuitoare de suflet ne-au indulcit
inimile. Amintirea lor se va pastra in sufletele noastre ca zalog al unei legaturi si al unei iubiri crestine,
oricat de departe ne vor duce pasii.

Duhovnicul: Va multumesc ca-mi ardtati dragostea voastrd. Venirea dumneavoastrd este foarte
nimeritd! La mine s-au oprit doi calatori: un calugar din Moldova si un pustnic care a trait doudzeci de ani n
linistea unei paduri. Doresc sa va vada. lata-i!

Pelerinul: Fericita este viata pustnicilor! Cat de potrivita pentru apropierea sufletului spre unirea cu
Dumnezeu. Sa te afli in singuratatea unei paduri, unde pomul vietii creste in voie si plin de dulceatd in inima
iubitoare de rugiciune a traitorului pustiei! Daca as avea unele mijloace, oricat de modeste pentru hrana,
atunci cred ca nu m-as desparti de o astfel de viata de sihastru.

Profesorul: Noua ni se par bune cand le privim de departe, dar cand ne lovim de realitate, atunci
fiecare se poate Incredinta cd orice loc, in ciuda anumitor avantaje, are 1n acelasi timp si dezavantajele sale.
Desigur ca, pentru cel care are o fire tristd si o inclinare spre tacere, o viatd de pustnic este plina de bucurie,
insa cate primejdii nu sunt presdrate pe aceasta cale! Istoria ascetilor ne pune la indemana multe pilde din
care se vede cum multi sihastri si pustnici inchisi in pesterile lor, rupand cu totul legatura cu oamenii, au
cazut in propria lor ingelare si intr-o adanca amagire.

Pustnicul: Ma mir cat de adesea iti este dat sa auzi in Rusia, nu numai in manastirile de calugari, ci
chiar de la unii mireni cu frica lui Dumnezeu, cd multi dintre cei care doresc o viatd pustniceascd sau o
practicd in lucrarea rugdciunii lduntrice sunt retinuti de frica inselarilor pierzdtoare. Staruind asupra
cuvintelor lor, ei aduc pilde 1n sprijinul afirmatiilor lor si, asa cum ei se feresc de o viata launtrica, tot astfel
i1 indeparteaza si pe altii de ea... Eu cred cd asta vine din doud pricini: una, dintr-o lipsd de intelegere si
dintr-o lipsa de indrumare duhovniceasca, ori din propria trandavie, care-i impiedica sa puna inceput bun
nevointelor contemplative; iar a doua, din invidie, ca nu cumva sa-i intreacd in aceste Inalte cunostinte cei
care s-ar afla pe o treapta mai jos. Imi pare foarte riu ci cei ce impartisesc aceastd convingere nu patrund in
gandirea Sfintilor Parinti, care Invata raspicat si hotarat ca, atunci cand il chemam pe Dumnezeu, nu trebuie
sa ne fie frica sau sd ne indoim. Chiar dacd unii au cazut in ingelare de sine sau in nebunie, asta s-a intamplat
din pricina mandriei; In lipsa unui indrumator, au primit vedeniile si visurile ca pe ceva adevarat. Dar, chiar
daca s-ar intdmpla o astfel de ispita, continua el, asta ar duce la imbogatirea experientei §i spre cununa; caci,
in timpul acestei ingaduiri, le vine ajutorul grabnic de la Dumnezeu. ,,indrdzniti! Eu sunt cu voi, nu va
temeti, zice lisus Hristos” (Grigorie Sinaitul). De aici urmeazd ca teama, frica, de o viatd launtricd din
pricina vreunei inseldri este zadarnica, cdci smerita recunoastere a pacatelor, sinceritatea sufletului in fata
povatuitorului si Indepartarea oricdrei inchipuiri in timpul rugédciunii sunt un reazem tare si fard primejdii,
care ne apard de inselare. Sfantul Filotei Sinaitul spune urmatoarele: ,,Multi dintre cdlugari nu inteleg
ingeldciunea mintii lor, pe care o suferd de la demoni; adica ei se nevoiesc cu staruintad numai intr-o singura
lucrare (in faptele bune din afard), iar cand este vorba de minte, adicd de contemplarea launtrica, nu se
ingrijesc, ca unii ce sunt neluminati si necunoscatori.” ,,Si, chiar de vor auzi despre altii ca Intr-insii lucreaza
darul in chip launtric, vor socoti acest lucru drept o inselare, din pricina invidiei”, intareste Sfantul Grigorie
Sinaitul.

Profesorul: Desigur ca recunoasterea pacatelor proprii este la indemana celui ce ia aminte la sine; dar
ce ar trebui sd faci in cazul cdnd nu ai un indrumator, care te-ar putea povatui, prin experienta lui, pe calea



launtrica? Acesta, primind spovedania unui suflet, ar putea sa-i arate cunostinta dreapta si sigura privitoare
la viata duhovniceasca, 1n acest caz e mai bine s nu te atingi de contemplatie decat sa incepi lucrarea cu de
la sine putere si fara povatuitor... Mai departe: pentru mine este de neinteles in ce fel, atunci cand te asezi la
rugdciune stiind ca Dumnezeu e de fata, poti pastra o desavarsita ,,nevedere”? Este ceva firesc, caci sufletul
nostru, sau mintea, nu-si poate infatisa nimic fara o forma, intr-o deplina nevedere. Si pentru ce nu ne-ar fi
ingdduit, in timpul cit ne cufunddm mintea In Dumnezeu, sd ne infatisdm chipul lui lisus sau Prea Sfanta
Treime sau altele?...

Pustnicul: Povituirea unui duhovnic incercat si priceput in cele sufletesti sau sfaturile unui calugar
batran, care ne-ar cunoaste gandurile si piedicile intampinate, constituie principala conditie pentru cel ce se
indeletniceste cu rugdciunea inimii. Totusi, In cazul in care nu se poate gasi un astfel de povatuitor, atunci
aceiasi Sfinti Parinti ne pun la indeméana o indicatie. Cuviosul Nichi-for Monahul invata limpede astfel: ,,in
vremea cand te Indeletnicesti cu lucrarea launtrica a inimii, ai nevoie de un indrumator adevarat si priceput.
Daca unul ca acesta lipseste, trebuie sa-1 cauti cu sarguintd. Daca 1nsa tot nu-1 gasesti, atunci cu inima
infrantd cheama-L pe Dumnezeu 1n ajutor ca s scoti indrumadrile si povatuirile din scrierile Sfintilor Parinti,
calauzindu-te astfel cuvantul Domnului din Sfanta Scripturd.” De altfel, trebuie s ne ddm seama ca cel care
cautd, cu o dorintd adevarata si staruitoare, poate auzi un cuvant folositor si povatuitor chiar de la cei simpli.
Sfintii Parinti ne incredinteaza de asemenea ca, daca intrebi cu credintd si cu gand bun, chiar pe un sarazin,
atunci si acesta iti poate spune un cuvant de folos. Dar daca vei cere sfatul unui prooroc, fara credinta si fara
scop bun, atunci nici acesta nu va gasi un raspuns multumitor... O pilda privitoare la aceasta problema aflam
la Sfantul Macarie cel Mare, Egipteanul, pe care 1-a inteleptit odatd un simplu taran, punand capat prin
aceasta unei patimi. In ce priveste Insd ,,nevederea”, Sfintii Parinti ne Tnvatd sd nu ne inchipuim si sd nu
primim nici un fel de aparitii in vremea contemplatiei: nici lumina, nici inger, nici pe Hristos, nici pe vreun
sfant, ci sd ne intoarcem fata de la orice vedere. Acestia sunt manati desigur de motivul cd puterea
inchipuirii poate usor Intruchipa sau, ca sa zic asa, invia o imagine mentald, din aceastd pricind omul
neincercat devenind o prada usoard pentru visuri, ludndu-le drept aparitii ale harului, bine stiind ca, dupa
cum se spune in Sfanta Scripturd, ,,insusi satana se preface in inger al luminii” (I Cor. 11, 14). Mintea se
poate afla in chip firesc si usor in ,,ne-vedere” si s-o pastreze chiar in timpul cand isi aminteste cd Dumnezeu
este de fata. Puterea inchipuirii isi poate infatisa ceva in chip simtit in Insdsi starea de ,,nevedere”, aga cum
se Intdmpla atunci cand ia aminte la anumite lucruri care nu cad sub simtul vederii, neavand un chip sau o
forma din afard. Asa, de pilda, sunt inchipuirea si simtirea proprii, ce vin in sufletul nostru prin lucrarea
aerului, caldurii sau frigului. Gasindu-ne la 0 temperatura coboratd ne putem repede inchipui in minte
caldura, desi aceasta nu are forma, nu e supusa vederii, nici nu poate fi masurata prin simturile celui ce se
afla in frig. In chip aseminitor, ne putem inchipui in minte prezenta lui Dumnezeu si si o recunoastem in
inima intr-o desavarsita, nevedere.

Pelerinul: Si mie mi s-a intdmplat sd aud in peregrinarile mele, de la oameni credinciosi care cautau
mantuirea, ca le este fricd, din cauza unei Inselaciuni Intdmplatoare, sa se atinga de lucrarea launtrica. Unora
le citeam cu mult folos din Filocalie indrumarile Sfantului Grigo-rie Sinaitul, care spune ca ,,lucrarea inimii
nu poate fi ingelatoare, asa cum poate fi lucrarea mintii, caci, daca vrdjmasul ar vrea chiar sd schimbe
caldura inimii in infocarea lui dezordonata sau sd prefaca veselia inimii intr-o dulceata plind de umezeala,
totusi timpul si simtul vor da jos de la sine masca vicleniei lui”.

Am intalnit, de asemenea, pe altii care, spre marea noastra parere de rau, desi au cunoscut cararea
tacerii §i rugdciunea inimii, totusi, In cazul unei poticniri sau sldbiciuni pacatoase, au cazut in deznadejde si
au parasit lucrarea launtrica a inimii, pe care o cunosteau bine.

Profesorul: Dar asta e ceva foarte firesc! Chiar eu insumi traiesc asa ceva, cand se Intamplad sa ma abat
din calea lucrarii launtrice spre o nenorocita risipire sau sa fac o fapta care nu e la locul ei... Daca
rugaciunea launtrica a inimii este un lucru sfant si o unire cu Dumnezeu, nu este oare o indrazneald si o
necuviintd sa se lucreze aceasta intr-o inima pdcatoasa, fara s-o fi curatit printr-o pocdintd smerita? E mai
bine sd fim muti 1n fata lui Dumnezeu decat s rostim cuvinte ,,nebunesti”, pornite dintr-o inima intunecata
si impragtiata!

Calugdrul: Timi pare foarte riu ci judeci asa! Tocmai acest gand de deznidejde, mai ucigitor decat
orice pdcat, este arma de capetenie manuita de lumea intunericului impotriva noastra... Sfintii nostri Parinti,
avand o mare experientd, dau in acest caz o indrumare cu totul deosebitd. Cuviosul Nichita Stithatul spune
cd, dacd s-ar intdmpla sd cazi §i sa ajungi chiar in adancul rautatii iadului, nici atunci sa nu deznadajduiesti,



ci sd te Intorci indatd catre Dumnezeu. El va reface repede inima ta cdzutd in pacat si-ti va da o putere mai
mare ca Tnainte. Prin urmare, dupa orice cadere si dupa orice ranire savarsita in inima de pacat, trebuie sa ne
infatisdm numaidecat in fata lui Dumnezeu, ca sa fim vindecati si curdtiti. O mare multime de dascali
duhovnicesti sustin aceasta cu multa tarie. Desi suntem in lupta cu vrdjmasii mantuirii, cu patimile noastre,
nu trebuie sd dam Tnapoi cand e vorba de lucrarea purtitoare de viata, adica de chemarea lui lisus Hristos,
care se afla in inimile noastre! Faptele noastre rele nu numai ca nu trebuie sa ne intoarca de la Dumnezeu,
trezind in noi nelinistea, deznddejdea si mahnirea, ci, dimpotriva, trebuie sa ajute la o grabnica alergare spre
Dumnezeu. Copilul dus de mana mamei, cand incepe sa mearga singur, se intoarce cat mai repede spre ea,
iar cand se poticneste, se tine cu tarie de poala ei.

Pustnicul: Eu cred ca duhul deznadejdii, duhurile si gandurile furtunoase de indoiala sunt starnite, mai
lesne decat orice, de o minte risipitd si de o lipsd de paza, tocmai in timpul cand e nevoie de o intoarcere
spre noi insine. Parintii din vechime, plini de dumnezeiascd intelepciune, ieseau biruitori in fata duhului
deznadejdii, primeau o iluminare lduntricd si o intdrire a nadejdii In Dumnezeu, rdimanand intr-o tacere
deplind, in singurdtate. Ne-au dat si noud un sfat folositor si intelept: ,,Sezi in chilia ta, si ea te va invata
toate!”

Profesorul: As dori foarte mult sa cercetezi ideile mele privitoare la tacerea atdt de mult laudata de
sfintia ta si la binefacatorul folos al sihastriei, de care se tin pustnicii cu atata dragoste. Iata care e parerea
mea. Toti oamenii, dupa legea firii 1dsata de Dumnezeu, se afla in legitura unul cu altul, care le este atat de
trebuincioasa, fiind datori sa se ajute unul pe altul in viata, sa fie folositori unul altuia si s& munceasca unul
pentru altul. Din aceasta legaturd se naste bundstarea neamului omenesc si dragostea pentru aproapele. Pe
catd vreme un sihastru, departindu-se de legitura cu oamenii, ce folos aduce pentru bunul mers al obstii
omenesti si prin ce poate sluji aproapelui, cand el nu lucreaza nimic? El nimiceste in fiinta lui cu desavarsire
legea Creatorului privitoare la legatura dragostei care-l1 uneste cu aproapele si ia Inrdurirea binefacatoare
asupra fratilor!...

Pustnicul: Fiindca punctul dumitale de vedere cu privire la tacere nu este adevarat, nici concluzia nu
este dreaptd. Sa le cercetdm cu de-amanuntul:

1. Un pustnic tacut si singuratic nu numai ca nu se gaseste intr-o stare nelucratoare si trandava, ci,
dimpotriva, lucreazd in mod deosebit si chiar mai mult decat cei ce iau parte la viata obsteasca. El munceste
neobosit cu firea lui cea mai 1naltd: ia aminte, cugetd, urmareste starea si mersul vietii sale duhovnicesti.
Aceasta este adevarata tinta a linistii! Si pe cat este de folositoare pentru propria lui desdvarsire, tot pe atat
este de binefacatoare si pentru fratii lui, care sunt lipsiti de putinta de a se cufunda, fara nici o risipire, in ei
ingisi, In vederea sporirii vietii morale. Cel ce tace cu bdgare de seama, facandu-si cunoscute experientele
sale launtrice, fie prin cuvinte (in cazuri rare), fie lasandu-le prin scris, lucreaza in mod simtit spre folosul
sufletesc si spre mantuirea fratilor sai, ba chiar 1i ajuta Intr-o mdsurd mai mare si intr-un chip mai inalt decat
un binefdcator obstesc. Caci binefacerea particulard, simtitd, facutd de oamenii lumii, se margineste
intotdeauna la un mic numar de nevoiasi, pe cata vreme un om duhovnicesc devine binefdcatorul unor
popoare intregi prin oferirea convingerilor si mijloacelor puse in practicd in vederea desadvarsirii vietii
duhovnicesti. Experientele si povetele lui trec din neam in neam, lucru pe care noi il vedem si de care ne
folosim din vechime pana in vremea de acum. $i asta nu se deosebeste prin nimic de milostenia ce se da din
toatd inima pentru Hristos, care se infaptuieste de dragostea crestina, ba chiar o intrece in urmarile ei.

2. Inraurirea binefacatoare si folositoare asupra aproapelui, infiptuita de un pustnic ce-si petrece viata
in tacere, nu se aratd numai in indrumarile scoase din urmadrirea vietii sale launtrice, ci Insasi pilda vietii lui
de lepadare 1i foloseste mireanului atent, pe care-l1 aduce la cunoasterea de sine si-l intoarce spre simtul
evlaviei... Un om din lume, auzind vorbindu-se despre un evlavios sihastru sau trecand pe langa coliba lui,
simte un indemn spre o viata plina de evlavie, isi aduce aminte de ceea ce poate deveni omul pe pamant si in
ce chip are omul putinta de a se Intoarce la starea de contemplare de la Tnceput. Un pustnic tacut invata prin
insasi tacerea lui. Foloseste altora prin insasi viata lui, povatuieste prin pilda vie si-i impinge catre sldvirea
lui Dumnezeu...

3. Folosul aratat mai sus decurge dintr-o tacere adevarata, insotitd de multd intelepciune si luminata de
razele harului. Dar si dacd un pustnic ce se nevoieste in ticere n-ar avea aceste daruri binefacatoare, prin
care ar putea deveni lumina lumii, ci ar pasi pe calea linigtii numai ca sa se ascunda de obstea semenilor sai,
sd fuga de ei din pricina trinddviei si delasarii sale unite cu o pilda de viatd rea si plind de sminteald, chiar si



atunci el ar aduce un mare folos si ar avea o binefacatoare inraurire asupra obstei. Ar fi asemenea unui
gradinar care taie crengile uscate si neroditoare, aruncand vlastarele ddunatoare, care ar putea sa impiedice
cresterea ramurilor mai bune si mai folositoare. Caci fara altd faptd buna, chiar si acest lucru este mare si
este de folos obstesc, cand un sihastru tacut inlatura prin retragerea lui sminteala care s-ar fi petrecut Intr-un
chip de neinldturat din pricina vietii lui trdite fard nici o randuiald in mijlocul oamenilor, prin care ar fi
vatamat viata duhovniceasca a semenilor sai.

Despre insemnatatea tacerii Sfantul Isaac Sirul scria astfel: ,,Dacd vom pune intr-o balanta toate
faptele vietii de aici, vom vedea atunci ca tacerea precumpaneste fata de toate celelalte. Sa nu-i asemeni pe
cei ce fac minuni, semne si puteri in lume cu cei ce-si petrec viata intr-o tacere plind de cunostinta. Trebuie
sa tubesti mai mult tacerea nelucratoare decat saturarea celor flimanzi in lume sau decat intoarcerea multor
popoare la Dumnezeu. Este mai bine sa te descdtusezi tu nsuti din lanturile pacatului decat sa scoti pe robi
din sclavie.”

Chiar inteleptii lumii recunosc folosul ticerii: scoala filosofica neoplatonica, care avea multi ucenici
vestiti, sub conducerea filosofului Plotin, trdia o adanca viatd launtricd de contemplatie, care este atinsd mai
ales in tacere... Un scriitor duhovnicesc a spus ca daca un stat ar progresa pana la ultima treapta de cultura si
de moralitate, chiar si atunci ar fi necesar sa existe oameni pe care sd-i poti folosi in scopuri contemplative,
in afard de lucrarea obsteascd si cetiteneascd, pentru ca sd nu se stingd duhul adevarului pe care ei,
primindu-1 de la inaintasi, sa-1 dea urmasilor.

Pelerinul: Nimeni n-a pretuit frumusetea si inaltimea tacerii ca Sfantul loan Scararul: ,, Tacerea, zice
el, este mama rugdciunii, intoarcerea din robia cugetelor, o simtita izbanda in fapte bune si o neincetata suire
la cer.” Ba chiar insusi lisus Hristos, ca sa ne arate folosul si nevoia unei singuratati tacute, isi lasa din cand
in cand predica obsteasca si se retragea In locuri pustii, pentru ca sd Se linisteasca si sa Se roage.

Contemplativii tacuti sunt, in fond, un fel de stalpi care tin bunacuviinta Bisericii prin rugaciunile lor
neincetate. Chiar din cele mai vechi timpuri se vede cd multi dintre mirenii cucernici, ba chiar Insisi
imparatii si sfetnicii lor se duceau sa-i cerceteze pe pustnici si pe cei ce se linisteau, pentru a le cere
rugdciunile lor spre intarirea $i mantuirea sufletului. Urmeaza de aici cd si un sihastru tacut poate sluji
aproapelui si poate lucra spre folosul si binele obstei, prin singuratica-i rugaciune.

Profesorul: Dar iata ca mai am o problema pe care n-o pot dezlega asa de usor: toti crestinii nostri au
obiceiul de a cere sa se roage unul pentru altul; de a dori ca altul sa se roage pentru mine si, mai ales, un fiu
al Bisericii ,,care mi-a fost incredintat ca povatuitor”. Asta nu este, oare, o simpla cerintd a iubirii de sine,
sau numai o deprindere Tmprumutatd, de a vorbi cum i-au auzit vorbind pe altii, asa cum 1 se ndzare mintii,
fara sa-si dea seama de urmare? Dumnezeu, care are grija de toate si care lucreazd dupd pronia Lui atotbuna,
iar nu dupa vrerea noastrd, cere mijlocirea omului in lucrarea de méntuire a lumii? Rugdciunea facutd de mai
multi oameni poate birui cu mai multd putere hotirarea Lui decat atunci cind e facutd de unul singur? In
acest caz iInseamnd cd Dumnezeu ar cduta la fata omului! Oare rugaciunea altuia ma poate mantui, cand stim
ca fiecare dintre noi va fi acoperit de slava sau de rusine numai prin faptele sale proprii? Tocmai de aceea eu
cred ca atunci cand cerem rugdciunile altuia nu facem nimic altceva decat sa scoatem la iveald rodul
evlavios al smereniei noastre duhovnicesti, care da pe fatd umilinta si dorinta de a se socoti unul pe altul mai
vrednic de cinste, si nimic mai mult!

Calugarul: Judecand lucrurile pe dinafard, dupa filosofia lumii, s-ar parea cd asa este. Dar mintea
duhovniceasca, luminatd de razele credintei si Invataturii prin practica vietii launtrice, patrunde mai adanc,
contem-pleazd in chip mai luminos si dezvaluie in mod tainic ceva ce este cu totul impotriva dovezilor
inféatisate de dumneata!... Ca sa intelegem mai repede si mai limpede aceastd chestiune o vom lamuri printr-
o pilda si vom verifica acest adevar prin cuvantul Domnului. Ca pilda: un elev se ducea la un invatétor ca sa
ia lectii pentru a dobandi stiinta de carte. In calea lui de propasire in invatiturd, ucenicul intampina piedici
din pricina slabei lui inzestrari si, nu mai putin, din cauza trandaviei si risipirii, ceea ce il aseza in randul
celor lenesi, nesilitori. Intristat de acest lucru, el nu stia ce sa facd si cum sa se lupte cu neajunsurile sale.
Odata, intdlnindu-se cu un alt elev, cu un coleg de clasda mult mai destept, isi spuse amarul. Plin de
compdtimire, acesta l-a poftit la el acasa, ca sa invete impreuna: ,,Vom invata impreund, spuse el, ne va fi
mai plicut, mai vesel si vom avea mai multi sorti de reusitd”. In acest chip ei incepuri si invete laolalta,
impartasindu-si unul altuia parerile. Si ce credeti cad a urmat peste cateva zile? Elevul deldsétor devent silitor,
indragi invatitura, nepdsarea lui se prefacu in osardie si in intelegere, lucru care a avut o inraurire



binefacatoare atat asupra firii, cat si asupra starii lui morale. Iar intelegatorul lui coleg deveni mai priceput si
mai iubitor de munca. Din Inraurirea pe care au avut-o unul asupra altuia, ei au dobandit un folos comun...
Si este foarte firesc sa fie asa, cici omul se naste intr-o obste de oameni, de la care primeste obiceiurile
vietii, starile sufletesti, pornirea dorintelor, intr-un cuvant, toate Insusirile bune sau rele, dupad chipul
semenului sdu. Si pentru cd viata oamenilor std in cea mai stransa legatura si existd o puternicd inraurire
intre semeni, atunci obiceiurile, lucrarile si naravurile unui om nu sunt decat rezultatul unei deprinderi
capatate de la oamenii in mijlocul cérora traieste. Ca urmare, cel rece se poate incalzi, cel nestiutor poate
capata o minte ascutitd, cel lenes se poate trezi spre o lucrare de partasie vie la munca semenului lui. Un duh
are puterea sa-si treaca insusirile altui duh, poate lucra in chip binefacator unul asupra altuia, poate sa-l
atragd spre rugdciune, spre luarea-aminte, sa-1 imbarbateze in dezniadejde, sa-1 abata de la o patima si sa-l
indemne spre o sfanta lucrare, iar in acest fel unul, ajutat de altul, se poate face mai cucernic, mai nevoitor si
mai placut lui Dumnezeu... lata care este taina rugdciunii facute pentru altii si care lamureste piosul obicei
al crestinilor de a se ruga unul pentru altul, de a cere rugaciunile fratilor!...

Iar din aceasta se poate vedea nu numai ca Dumnezeu este multumit atunci cand i se fac multe cereri si
mijlociri (cum se intampla si cu puternicii pamantului), ci ca insusi duhul §i puterea rugdciunii curatesc si
trezesc sufletul pentru care se roaga altii si 1l aduc in starea de a fi vrednic sa se uneasca cu Dumnezeu...

Daca rugaciunea facutd unul pentru altul de catre vietuitorii de pe pamant este atat de rodnica, atunci
se intelege de la sine cd rugaciunea pentru raposati este tot atit de binefdcatoare, caci intre cele de sus si
intre cele de jos este cea mai stransd legatura. In felul acesta, rugiciunea poate pune in legitura sufletele din
Biserica luptatoare cu sufletele din Biserica biruitoare, alcatuita din sufletele plecate dintre noi.

Deoarece tot ce am spus poate parea doar o judecatd omeneascd, vom deschide Sfanta Scriptura si ne
vom incredinta de adevarul celor spuse:

1. Asa vorbeste lisus Hristos Apostolului Petru: ,,Dar Eu m-am rugat pentru tine, ca sa nu piard
credinta ta.” latd cd puterea rugaciunii lui Hristos Intireste duhul lui Petru si 1l Tmbarbateaza in vremea
ispitei ridicate Tmpotriva credintei.

2. Cand Apostolul Petru era tinut in temnita, In bisericd se indltau rugdciuni cu multa stiruinta pentru
slobozirea lui. Aici iese la iveala ajutorul rugaciunii fratesti in Tmprejurarile amare ale vietii.

3. Dar cea mai limpede porunca despre rugdciunea care trebuie facutd pentru aproapele este rostitd de
catre Apostolul lacob astfel: ,,Marturisiti-va deci unul altuia pacatele si va rugati unul pentru altul, ca sa va
vindecati, ca mult poate rugdciunea staruitoare dreptului”. Aici se intareste hotdrat convingerea despre cele
spuse mai sus...

Dar ce sd zicem despre pilda Apostolului Pavel, care ni s-a dat ca model de rugdciune facutd pentru
altul? Un scriitor aratd cd aceasta pilda a Sfantului Apostol Pavel trebuie sa ne invete si sd ne arate cét este
de trebuincioasd rugaciunea facutd pentru altul, cand insusi acest mare sfant si puternic nevoitor
duhovnicesc recunoaste ci are nevoie de ajutor duhovnicesc. In Epistola citre Evrei, el isi rosteste
rugdmintea astfel: ,,Rugati-va pentru noi; caci suntem incredintati cd avem un cuget bun, dorind ca intru
toate cu cinste sa trdim” (Evr. 13,18). Tinand seama de toate acestea, vom cunoaste mai bine ce faptad
necugetata am face daca ne-am sprijini numai pe propriile noastre rugdciuni §i izbanzi, In vreme ce acest
sfant barbat, condus de atata smerenie si daruit cu atatea fapte bune, cere sa se uneasca rugdciunile fratilor
evrei cu propria lui rugaciune. $i, de aceea, cu smerenie, simplitate si unire in duhul dragostei se cuvine sa
nu Inldturam, sd nu dispretuim ajutorul pe care ni-l1 da chiar rugaciunea celui mai neputincios dintre
credinciosi, stiind ca duhul plin de patrundere al Apostolui Pavel nu s-a folosit in acest caz de o amanuntita
cercetare, ci a cerut rugaciunea obsteasca, de la toti, cunoscind cd puterea lui Dumnezeu in cei neputinciosi
se desavarseste, iar, ca urmare, poate sa se sdvarseasca chiar in fratii care se roaga si care par neputinciosi.

Dupa ce ne-am Incredintat prin aceasta pilda, vom mai lua in seama ca rugaciunea facutd unul pentru
altul intretine unirea de dragoste crestind poruncitd de Dumnezeu si adevereste smerenia si duhul umilit al
celui ce se roagad, iar prin aceasta se infldcareaza rugaciunea care se face pentru aproapele.

Profesorul: Cercetarea si dovezile sfintiei tale sunt foarte, foarte frumoase si precise; totusi as dori sa
aud de la sfintia ta ceva in legdturd cu chipul rugaciunii facute pentru aproapele, caci eu cred ca daca
rodnicia si puterea de atractie a rugdciunii atarna de o vie partasie la necazurile vietii fratilor nostri §i mai
ales de o inraurire necurmata a duhului celui ce se roaga asupra duhului celui care cere rugaciunea, atunci o



astfel de stare sufleteasca nu ne va abate oare de la neincetata stare de nevedere pe care trebuie s-0 avem
atunci cand stdm in fata lui Dumnezeu si de la revarsarea sufletului ce se face inaintea Domnului pentru
propriile nevoi? Iar daca ne-am aminti numai o datd sau de doud ori pe zi de aproapele nostru si ne vom ruga
cu compdtimire sa-i ajute Dumnezeu, atunci va fi oare de ajuns ca sa putem atrage si intari sufletul celui
pentru care ne rugdm? Ca sd spun mai pe scurt, vreau sa aflu in ce fel sau cum trebuie sd ne rugdm pentru
aproapele?

Calugarul: Pentru orice s-ar face, rugaciunea savarsita inaintea lui Dumnezeu nu trebuie si nici nu
poate sa ne scoatd de la fata Domnului, pentru ca, dacd ea se revarsa in fata lui Dumnezeu, atunci se face
desigur in prezenta Lui. In ce priveste insia mijlocul de a ne ruga pentru aproapele, trebuie si bagam de
seama ca puterea acestei rugdaciuni sta intr-o sincera partasie crestind la necazurile aproapelui si, pe masura
acesteia, are o inrdurire asupra sufletului lui. De aceea, in timpul cand ne amintim de aproapele, sau 1n
vremea hotdratd de noi, trebuie ca, ridicand ochii mintii spre Dumnezeu, sa facem rugaciunea in chipul
urmadtor: ,,Milostive Doamne! Faca-se voia Ta, care vrea ca toti s se mantuiasca si la cunostinta adevarului
sd ajunga; man-tuieste si miluieste pe robul Tau (cutare). Primeste aceastd dorintd a mea ca pe un strigat de
dragoste poruncitd de Tine.” De obicei se repetd aceste cuvinte in momentele In care suntem miscati
sufleteste sau cand se Intdmpla sa facem rugdciunea cu metaniile. Eu am cunoscut din experienta ce lucrare
binefacatoare face o astfel de rugaciune asupra celui pentru care o rostim.

Profesorul: Atat convorbirea ziditoare de suflet, cat si gandurile luminoase pe care le-am cules din
cugetarile si vederile sfintiei tale ma indatoreaza sa le pastrez intr-o permanenta aducere-aminte, iar pentru
dumneavoastra toti eu nutresc o aleasa cinstire $i multumire plina de recunostinta.

Pelerinul si Profesorul: in sfarsit a sosit si vremea plecarii noastre. Cu cea mai mare osardie cerem
rugaciunile sfintiei tale, cu care sa pornim la drum si sa calatorim.

Duhovnicul: Dumnezeul nostru, Cel Care a inviat din morti, Hristos, Domnul pécii, sd va ajute in orice
fapta buna savarsita dupa voia Lui. Acestuia I se cuvine slava in vecii vecilor. AMIN.



